Lire le chapitre 17: The Confrontation

La pluie battait les vitres du bureau du maire comme des doigts impatients. Evan n'avait pas pris la peine de s'asseoir. Il se tenait face à Ashworth, les deux mains à plat sur le bureau, le métal froid de la clé en fer contre sa paume.

— Vous mentez depuis le début, dit Evan. Sarah n'a jamais cru que le rituel était une protection. Elle a trouvé autre chose.

Ashworth leva les yeux de ses paperasses. Son visage semblait plus creux qu'une heure plus tôt, les ombres sous ses yeux creusées comme des fissures dans la pierre.

— Elle a trouvé une théorie. Rien de plus.

— Une théorie que vous avez cachée. Vous avez fait disparaître ses affaires. Vous avez effacé sa chambre.

Le maire se leva lentement, contourna le bureau. Il s'arrêta à un mètre d'Evan, les mains croisées dans le dos.

— Vous voulez savoir ce que j'ai vu en 1987 ? demanda-t-il. Quand un idiot a cru pouvoir arrêter le rituel à mi-course ?

Evan ne répondit pas. Ashworth poursuivit.

— Le ciel s'est déchiré. Pas au sens figuré. La mer est montée de trente mètres en trente secondes, puis elle s'est retirée comme si la Terre exhalait. Les maisons ont commencé à se dissoudre. Pas à s'effondrer — à se dissoudre. La brique devenait de l'eau. Le verre devenait du brouillard. Des gens ont crié dans les rues pendant que leur peau devenait translucide. On voyait leurs os à travers.

Sa voix baissa d'un ton.

— J'avais onze ans. J'ai vu ma mère disparaître dans un courant d'air, comme de la fumée. Et quand le rituel a repris, on aurait dit que rien ne s'était passé. Sauf qu'il manquait la moitié des habitants.

Evan sentit son estomac se nouer, mais il ne recula pas.

— Sarah Kessler a découvert que le rituel n'est pas un paiement à la mer. C'est une ancre. Une chose qui maintient votre réalité en place. Si on la coupe —

— On la remplace, coupa le maire. C'est ça, votre théorie ? Que votre mémoire peut remplacer un siècle d'ancrage ?

— Pas ma théorie. Celle du fondateur.

Ashworth se figea. Un muscle tressaillit sous son œil.

— Quoi ?

— Alfred Marsh. Mon ancêtre. Vous saviez. Vous saviez que le rituel n'a pas toujours été un sacrifice. Le fondateur a laissé des instructions pour un autre chemin. Un chemin que personne n'a jamais pris.

Le silence s'étira comme une corde tendue. Dehors, la mer grondait contre la digue, un bruit de gorge qui avale.

— Oui, dit finalement Ashworth, la voix à peine audible. Le fondateur a laissé des instructions. Pour qu'un étranger volontaire puisse briser le pacte en s'offrant d'une autre manière.

— Quelle manière ?

— Je ne sais pas.

Evan frappa du poing sur le bureau.

— Vous mentez encore.

— Je ne mens pas ! Le visage du maire se décomposa un instant. Les instructions ont été retirées du livre de bord quand j'étais encore enfant. Mon prédécesseur les a arrachées et brûlées. Il pensait que c'était trop dangereux. Que quelqu'un essaierait.

— Mais vous savez où elles sont.

Ashworth détourna le regard.

— Le maire m'a montré une seule fois, quand j'étais adolescent. Sous la chapelle. Il a dit que si le rituel était un jour menacé, il y avait une protection supplémentaire. Une copie.

Evan respira. La chapelle. Bien sûr. Le sous-sol n'abritait pas seulement la crypte — il gardait aussi les fondations de la vérité.

— Aidez-moi à la trouver, dit Evan. Vous n'avez pas à venir. Indiquez-moi où.

— Si vous faites ça, dit Ashworth doucement, vous signez l'arrêt de mort de ce village. Et je ne parle pas de ce qu'on voit. Je parle de ce qui disparaît. Les gens oublieront qui ils sont. Les maisons oublieront d'être solides. Le boulanger oubliera le pain. Les mères oublieront leurs enfants. Ce n'est pas une apocalypse — c'est un effacement. Le monde entier nous oubliera, et nous nous oublierons nous-mêmes.

— Vous préférez sacrifier quelqu'un tous les cent ans ?

Ashworth le regarda droit dans les yeux.

— Je préfère que ce village existe. Avec ses défauts, ses secrets, ses morts. Parce que même moi, même après 1987, même après toutes ces années de mensonges — je préfère être un monstre vivant qu'un fantôme qui n'a jamais existé.

Le silence retomba. Evan fit un pas vers la porte puis s'arrêta, le dos tourné au maire.

— Si je pars, vous me laisserez faire ?

— Non. Vos menaces sont vaines si vous ne me croyez pas capable d'agir, dit Ashworth. La marée monte. Le cortège se rassemble dans moins de deux heures. Si vous sortez de cette maison et essayez de quitter le village, je ferai sonner la corne. Et la route ne vous laissera pas passer. Elle ne se pliera plus pour vous.

Evan se retourna. Quelque chose dans le visage du maire — pas la colère, pas la peur — quelque chose de plus vieux. Du chagrin.

— Vous avez vu des gens disparaître, dit Evan. Moi, j'ai vu un cercueil vide. Sarah Kessler n'a pas disparu, n'est-ce pas ? Elle a essayé. Elle a essayé votre alternative. Et rien ne s'est produit. Vous l'avez fait taire autrement.

Les yeux d'Ashworth se durcirent, mais pas assez vite. Evan avait vu la fissure. Un instant de culpabilité. L'espace d'un battement, il sut qu'il avait raison.

— Où est-elle ? demanda Evan.

Le maire ouvrit la bouche, puis quelque chose sous ses pieds gratta le plancher. Un grattement lent, régulier. Comme des ongles sur du bois ancien.

Les deux hommes baissèrent les yeux. Le son venait du dessous. Pas d'un rat — trop régulier, trop rythmé. Comme quelqu'un qui écrivait sous le sol. Ou qui creusait.

— Vous... vous savez ce que c'est ? demanda Evan.

Ashworth ne répondit pas. Son visage avait pâli. Il fixait le plancher avec l'expression d'un homme qui regarde un cadavre dans son propre miroir.

— Tout le monde sait ce que le maire a enterré, murmura-t-il pour lui-même.

Le grattement s'arrêta. Puis reprit, plus fort. Trois coups. Un silence. Trois coups.

Evan ne dit rien. Il tourna les talons et sortit du bureau, la clé en fer brûlant dans sa poche. Il avait moins de deux heures. Il lui fallait une échelle, un levier, et la certitude que ce qu'il allait trouver sous la chapelle justifierait le prix qu'on exigerait pour cette révélation.

Derrière lui, le grattement sous la maison du maire continuait. Méthodique. Patient.

Comme un compte à rebours.