Lire le chapitre 34: The Final Piece

Le calme retomba sur le vignoble comme une brume lourde, presque irréelle. La conférence de presse venait de se terminer, les caméras s’étaient éteintes, mais l’air vibrait encore des mots qui avaient été prononcés—fraude, meurtre, confession. Julien Moreau restait planté devant la grande baie vitrée du chai, un verre d’eau tiède oublié dans la main, le regard perdu sur les rangées de ceps qui ondulaient vers l’horizon.

Louis apparut derrière lui, les épaules basses mais le visage étrangement apaisé. Anne le suivait à quelques pas, comme si elle apprenait à nouveau comment marcher aux côtés de son frère.

« Il faut que vous veniez, » dit Louis d’une voix rauque. « Monsieur Béranger. Le carnet noir. »

Julien se retourna lentement. « Vous voulez dire qu’il y a quelque chose de plus. Après tout ce que vous venez de révéler. »

« La liste est incomplète. » Louis sortit une feuille pliée de sa poche intérieure, la déplia avec des doigts tremblants. « Dans le carnet de mon père, il mentionne ce qu’il appelle “l’autre”. Un nom codé. Je n’ai jamais compris. Mais ce matin, en regardant les archives du domaine, j’ai trouvé un acte de décès que je n’avais jamais vu. »

Il tendit la feuille à Julien. Anne s’approcha, curieuse malgré elle. Le document était jauni, mais l’encre restait noire et lisible.

« Nom : Étienne Marchand. Décédé : 25 septembre 1928, noyade accidentelle dans la Garonne. » Julien releva les yeux. « Marchand. C’était le nom de la famille de Victoire, n’est-ce pas ? »

Louis hocha la tête, la gorge serrée. « Victoire Delaunay, née Marchand. Oui. Mais regardez la mention marginale. »

Julien plissa les yeux. En bas du document, une écriture plus récente, presque illisible, avait été griffonnée : *Corps non identifié, inhumé incognito. Affaire close par la famille.*

« Attendez. » Julien sentit un frisson lui courir le long de la nuque. « Ce n’est pas le corps retrouvé dans le puits en 1920 ? »

« Non. » Louis s’éclaircit la gorge. « Le corps du puits, celui que nous pensions être Étienne, c’est celui d’un autre homme. Nous avons mal lu les archives. Victoire racontait qu’Étienne avait disparu, mais pas dans le puits. Étienne est parti. Il a fui. Et puis il est revenu. »

Anne portait une main à sa bouche. « Revenu pour venger sa sœur. »

« Et quelqu’un l’en a empêché. » Louis ferma les yeux un instant. « Mon père—non, le père de mon père. Le patriarche, Henri Delaunay. Il a appris qu’Étienne enquêtait sur la mort de Victoire. Il ne pouvait pas laisser une enquête remonter jusqu’aux fraudes de 1910. Alors il l’a fait taire. Et pour que personne ne fasse le lien, il a fait passer son corps pour celui d’un vagabond, noyé la même semaine. »

Julien froissa doucement le papier entre ses doigts. « Et le squelette récent, celui de la seconde fosse ? »

Louis évita son regard. Un silence pesant s’installa dans le chai, à peine troublé par le couinement d’une poulie rouillée sous le vent.

« Je n’en sais rien, » murmura-t-il enfin. « Mais il y a une chose que je n’ai jamais dite à personne. Après la mort de mon père—Pierre, je veux dire—un homme est resté sur le domaine. Un homme âgé, déjà présent du temps d’Henri. Il s’occupe de la petite maison au bout des vignes, le long de la rivière. Personne ne lui adresse la parole, mais il sait tout. Il rôde. Il observe. C’est lui qui m’a trouvé quand je me cachais après avoir fui le monastère. »

Julien le regarda fixement. « Le gardien. »

« Garde-chasse, autrefois. Aujourd’hui, il cultive trois rangées de vigne et il boit trop. Mais il y a dans son regard une connaissance, comme un poids. » Louis hésita. « Je crois que c’est lui qui a compris ce que les autres refusaient de voir. Que la mort de Victoire cachait une chaîne plus longue encore. »

Anne s’avança, les bras croisés. « Et il n’a jamais parlé ? Il a vécu soixante ans avec ça ? »

« Peut-être qu’il attendait que quelqu’un lui pose la bonne question. »

Julien rendit la feuille à Louis, les mâchoires serrées. Il sentait monter en lui cette tension familière, ce sixième sens qui lui avait tant fait défaut dans les dernières années de sa carrière, mais qui revenait maintenant, clair et précis comme un accord parfait.

« Conduisez-moi à cette maison. »

Le chemin du retour serpentait à travers des parcelles de vieilles vignes, puis se rétrécissait en un sentier de terre battue bordé d’ormes mal taillés. La maison du garde était une bâtisse en pierre sèche, au toit affaissé, une cheminée noircie qui fumait faiblement dans l’après-midi déclinant. Un chien efflanqué aboya depuis son attache, puis se tut lorsqu’un vieillard apparut sur le seuil.

Il était grand, maigre, le visage labouré comme un vieux tronc, les mains noueuses posées sur un bâton. Il regarda Julien approcher sans ciller, puis ses yeux se posèrent sur Louis derrière lui, et quelque chose se détendit dans sa mâchoire.

« Vous avez fini par venir, » dit-il d’une voix grave. « Je me demandais si quelqu’un comprendrait un jour. »

Julien s’arrêta à trois mètres de lui. « Comprendre quoi ? »

Le vieil homme le dévisagea longtemps. Puis il sortit un mouchoir de sa poche, se moucha bruyamment, et le rangea.

« Je m’appelle Marcel Vasseur. J’ai été engagé ici en 1946, par Henri Delaunay lui-même. Mon travail était simple : ouvrir les portes, fermer les coffres, et surtout ne rien voir. Mais j’ai vu. » Sa voix se fit plus basse, presque un murmure. « Je l’ai vu la nuit où il a tué ce garçon. Pas dans le puits—ça, c’était avant mon arrivée. Non. La nuit dont personne ne parle. Celle de 1975. »

Julien sentit son cœur ralentir. « La deuxième fosse. »

Marcel hocha lentement la tête. « Ce n’était pas mon métier de poser des questions, monsieur le détective. Mais j’ai gardé un témoignage. Toute ma vie, je l’ai gardé. » Il fouilla dans sa poche et en sortit une clé rouillée. « Venez. Il est temps que quelqu’un sache toute la vérité. »

Le vieil homme se retourna et pénétra dans la pénombre de sa maison, laissant la porte ouverte derrière lui comme une invitation.

Julien échangea un regard avec Louis et Anne. Le soleil touchait l’horizon en contrebas, étirant les ombres des ceps comme des doigts noirs sur un sol rouge.

« Il ne s’agit plus seulement d’un héritage ou d’une fraude, » souffla Anne. « Il s’agit de sang. »

Julien inspira un grand coup, puis franchit le seuil.