Lire le chapitre 30: Fashion Week: Day One

L’air du backstage était une cocotte-minute. Les couturières piquaient des ourlets dans un silence tendu, les mannequins se contorsionnaient dans leurs zip-ups, et le parfum du thé froid se mêlait à celui du fixateur. Antoine ajustait le nœud du foulard de Marguerite autour de son cou — un geste précis, presque rituel. Une relique. Leur héritage déclaré.

Meiling vérifiait une dernière fois l’ordre des looks sur sa tablette quand la voix de Devereux s’éleva derrière elle, nasal et métallique.

— Mademoiselle Lin. Monsieur Laurent.

Ils se retournèrent. Devereux se tenait au seuil de la remise, costume trois pièces couleur charbon, escorte de deux avocats muets qui semblaient avoir avalé leurs parapluies. Il souriait comme un buisson d’épines.

— C’est charmant, cette ambiance colonie de vacances. Mais j’ai une information urgente.

Antoine ne leva pas les yeux de sa main qui finissait un point invisible sur la manche d’une veste.

— Nous sommes à moins d’une heure de dévoiler notre travail. Si ce n’est pas urgent, dehors.

— Oh, c’est urgent, le coupa Devereux en sortant un pli de sa poche intérieure. Urgent et légal. Nos nouveaux termes d’extension de crédit. Ils exigent un droit de regard sur la collection avant mise en vente. Vous me montrez les looks finaux, je donne mon accord, et je n’appelle pas ma banque pour geler vos lignes avant le lever de rideau.

Le souffle de Meiling se coinça dans sa gorge. Le compte était en fumée sans l’argent de Devereux ; ils avaient signé un accord de principe fragile pour la trésorerie du défilé. Elle avait eu rapporté au board que le partenariat Van der Meer comblerait les trous, mais les intermédiaires créditeurs étaient le vrai étau.

Elle avança d’un pas, écran contre poitrine, voix calme.

— Monsieur Devereux, ce document n’est pas signé. Quoi que vous prétendiez, le contrat actuel ne comporte aucune clause de censure artistique.

— Censure ? Joli mot pour protection d’un investissement. Vous croyez que je vais financer une maison qui exhume des secrets de famille devant toute la presse pendant que vous chantez une romance avec l’héritier ?

Antoine posa son aiguille. Il se leva. Sa silhouette remplissait l’espace, non par la force, mais par une densité tranquille.

— La vérité n’est pas une romance. Et vous ne verrez pas ce foulard sur un podium avant de l’avoir vu dans la lumière du jour.

Devereux rit, un aboiement sec.

— Vous êtes pathétiques. Vous ne comprenez rien à la mécanique du succès. Vous mourrez de votre loyauté au passé.

— Nous ne mourrons pas, rétorqua Meiling, la voix qui montait d’un cran. Nous serons la maison qui ne plie pas. Vous voulez détruire ce que nous construisons ? Faites-le. Mais faites-le à visage découvert, devant toute l’industrie, devant vos propres avocats. Parce que cette histoire, elle ne se racontera pas votre version.

Elle s’avança, délibérée, jusqu’à lui, et lui tendit le pli sans le prendre.

— Vous voulez votre droit de regard ? Il finira en gros titre. Si le monde découvre que vous avez tenté de dicter une garde-robe pour étouffer l’histoire d’une femme qui a fondé cette maison — la même histoire que votre presse adore — vous êtes plus qu’un banquier. Vous êtes un cliché. Personne ne veut financer un cliché.

Devereux la dévisagea. Ses mâchoires s’actionnèrent, comme s’il mâchait son propre venin.

— Vous jouez un jeu dangereux, Mademoiselle Lin.

— J’ai appris à Paris, répondit-elle.

Il tourna les talons. Ses avocats hésitèrent une fraction de seconde puis lui emboîtèrent le pas, pareils à des ombres faméliques. Il se retourna sur le seuil :

— Je vais ruiner votre banqueroute avant même que vous n’atteigniez le premier défilé. Et quand vous tomberez, ne cherchez pas la main qui vous aura poussée. Vous l’avez eue devant vous.

La porte claqua. Le silence revint, lourd et fragile comme de la soie.

Meiling laissa échapper un souffle. Antoine s’approcha, son foulard serré dans la main.

— Tu l’as tenu tête.

— On l’a fait ensemble.

Elle regarda ses doigts — ils tremblaient imperceptiblement. Il les prit, les serrant entre les siens.

— Alors maintenant, dit-il, on montre au monde ce que nous savons depuis le début.

Par-dessus son épaule, derrière le panneau technique, la voix de la régie s’éleva :

— Cinq minutes avant ouverture.