Lire le chapitre 38: Lunar Dawn

Le soleil lunaire glissait à travers les panneaux de verre renforcé de la serre, dessinant des ombres douces sur les rangées de laitues hydroponiques. Elena ajusta le voile blanc qui flottait autour de ses épaules — un simple tissu que Mei-Ling avait tissé à partir de fibres recyclées, brodé de minuscules étoiles argentées.

— Tu es sûre que tu ne veux pas un truc plus… traditionnel ? demanda Ana, qui arrangeait les fleurs de plastique biodégradable sur l'autel improvisé.

Elena rit, posant une main sur son ventre à peine arrondi sous la robe blanche épurée.

— Nous sommes à trois cent quatre-vingt-quatre mille kilomètres de toute tradition. Et Jack a promis de porter la combinaison orange s'il le fallait.

— Il a dit ça ?

— Il a dit qu'il porterait n'importe quoi tant que je dis oui.

Ana secoua la tête en souriant, puis se retourna vers la porte vitrée. De l'autre côté, dans le couloir pressurisé, Jack discutait avec le commandant. Il portait une veste bleu nuit impeccable, ses cheveux coupés court, et il riait de quelque chose que disait le vieil homme.

Un an. Un an depuis qu'il avait posé le pied sur la base reconstruite, un an depuis qu'elle avait découvert le câblage défectueux dans les ruines, un an depuis ce premier baiser dans cette même serre. Les lattices de tomates avaient poussé depuis. L'air sentait la Terre humide, le vert, le vivant.

La porte s'ouvrit. Jack entra, son sourire s'élargissant dès qu'il la vit.

— Tu es magnifique.

— Tu es en avance.

— J'avais peur que tu changes d'avis.

Elle tendit la main. Il la prit. Le commandant s'éclaircit la gorge, un petit carnet officiel à la main, et commença la cérémonie. Les mots étaient simples — l'amitié, la confiance, le soutien mutuel — mais leurs regards disaient plus que ce que la procédure standard autorisait. Elena sentit les doits de Jack trembler légèrement contre les siens. Elle serra plus fort.

— Je te prends, dit-il quand vint son tour, la voix étrangement rauque, pour être mon équipière, ma coéquipière, ma complice dans les tempêtes de poussière comme dans les nuits tranquilles.

— Je te prends, répondit-elle, pour être mon pilote, mon roc, celui qui sait quand j'ai tort et qui me le dit quand même.

Le commandant déclara la cérémonie terminée. Ana applaudit. Quelqu'un ouvrit une bouteille de jus de pommes fermenté — la seule chose qui ressemblât à du champagne dans un rayon de quatre cent mille kilomètres.

Elena s'appuya contre Jack, la tête posée sur son épaule.

— On l'a fait, murmura-t-elle.

— On l'a fait. Et on a encore beaucoup à faire.

Elle rit. De l'autre côté de la vitre, la mer de la Tranquillité s'étendait, grise et dorée sous le soleil bas. Les cratères projetaient des ombres nettes. Les grues de l'opération de récolte de glace se découpaient à l'horizon, silencieuses et efficaces.

— Regarde, dit Jack, désignant une silhouette qui traversait le régolithe en direction du dôme principal.

Elena plissa les yeux. La combinaison blanche portait les insignes d'un nouveau.

— C'est la relève ?

— Le premier lot. Ils arrivent dans une heure. Le vaisseau d'approvisionnement a atterri il y a trente minutes.

Elle resta silencieuse un moment. La base avait grandi. Le dôme central abritait maintenant quarante-trois personnes, dont huit scientifiques permanents et un équipage de rotation. Son projet de glace avait dépassé toutes les prévisions : trois cent mille litres d'eau extraits en six mois, assez pour soutenir une communauté deux fois plus grande. Le rapport final sur le câblage défectueux avait permis d'indemniser les familles des victimes — y compris celle de Marcus, dont la mère l'avait appelée pour la remercier, d'une voix brisée par deux années de chagrin. Elena avait pleuré ce soir-là, dans les bras de Jack, les larmes coulant contre sa poitrine chaude.

Elle se rappelait encore la voix de Liang dans sa tête, ce dernier avertissement qu'elle avait ignoré. Elle l'avait porté comme une pierre dans sa poitrine. Mais la cérémonie commémorative avait allégé ce poids, et le rapport public l'avait presque dissous. Ce matin-là, elle avait laissé une petite pierre de lune sur son mémorial, au bout du couloir ouest.

— Tu penses à eux, dit Jack, doucement.

— Toujours.

— Moi aussi. Mais ils nous regarderaient et ils diraient : continue.

Elle leva les yeux vers lui, vers ce visage qu'elle avait tant détesté au début — arrogant, trop confiant. Ce visage qui était devenu son refuge.

— Tu as changé, dit-elle.

— Toi aussi. Tu m'as appris à parler. Je t'ai appris à écouter.

— Tu m'as surtout appris à ne pas tout contrôler.

Il rit, la serrant plus fort.

— Chaque jour est une leçon, Dr Vasquez.

— Chaque jour, commandant Reyes.

Un assistant du commandant s'approcha timidement, interrompant leur bulle.

— Excusez-moi, docteur Vasquez. Le nouveau chef de l'exploitation veut vous voir avant le débriefing de quinze heures.

Elena hocha la tête, puis se tourna vers Jack.

— Tu viens avec moi ?

— J'ai un vol d'orientation dans quarante minutes. Mais je te rejoins pour le dîner. Promis.

Elle se hissa sur la pointe des pieds et l'embrassa — un baiser profond, confiant, qui disait tout ce qu'ils n'avaient pas besoin de formuler à voix haute. Quand elle se recula, il avait les joues rouges.

— Commandant Reyes, dit-elle en feignant la sévérité, vous avez une retenue à respecter.

— La meilleure forme de retenue est celle qu'on choisit librement.

Elle secoua la tête, encore souriante, et suivit l'assistant dans le couloir pressurisé. Ses bottes résonnaient sur le métal. La base sentait l'air recyclé et le café synthétique, mais aussi — bizarrement — la terre fraîche des bacs de la serre.

Dans la salle d'accueil, un groupe de nouveaux arrivants attendait. Ils portaient des combinaisons ajustées, leurs badges d'identification encore emballés dans du plastique stérile. Un homme aux cheveux roux, une femme aux yeux écarquillés, un jeune homme qui n'arrêtait pas de regarder par la fenêtre.

Elena s'arrêta.

— Bienvenue à Moonbase Copernicus, dit-elle, sa voix s'élevant dans le silence. Je suis le Dr Elena Vasquez, chef du département géologie et exploitation des ressources. Certains d'entre vous savent peut-être que cette base a connu une tragédie, il y a deux ans. Ce que vous devez savoir, c'est que nous avons reconstruit cette station non pas pour oublier, mais pour continuer.

Le jeune homme cessa de regarder par la fenêtre. La femme aux yeux écarquillés sourit timidement.

— Vous allez passer les prochains mois à apprendre, à échouer, à réessayer. La Lune est impitoyable. Mais elle est aussi généreuse — si vous savez l'écouter. Mon travail consiste à vous apprendre à l'écouter.

Elle fit une pause.

— Et le commandant Reyes — mon mari — vous apprendra à voler au-dessus d'elle. Entre les deux, vous apprendrez peut-être quelque chose sur vous-mêmes.

Un murmure parcourut le groupe. Quelqu'un applaudit, bientôt suivi par d'autres, et Elena se retrouva au centre d'une petite ovation. Elle leva la main.

— Allez d'abord défaire vos bagages. Nous commencerons demain à six heures précises.

Elle sortit du hall et entra dans le sas d'observation, le seul endroit de la base où l'on pouvait voir l'horizon sans filtre. Elle y resta un instant, seule, à regarder la Terre suspendue dans le ciel sombre — bleue, vivante, lointaine.

Une main se posa sur son épaule.

— Je t'ai cherchée partout, dit Jack.

— Je voulais un moment.

Il se tint à côté d'elle, regardant le même spectacle.

— C'est drôle, dit-il. On passe des années à vouloir quitter la Terre, et puis on passe le reste de notre vie à la regarder de loin.

— Tu regrettes ?

— Pas une seconde.

Il la prit par la main, et ils restèrent là, ensemble, à regarder la boule bleue qui les avait façonnés — et qui les avait brisés, chacun à sa manière. Mais ils s'étaient réparés l'un l'autre, une pièce à la fois, dans cette même lumière lunaire.

Un bruit sourd traversa la coque. Jack consulta sa montre.

— Le cargo est déchargé. La pause est terminée.

— La pause, dit-elle en riant doucement, est ce qu'on en fait.

Il se pencha et embrassa son ventre — un geste tendre, plein de promesses.

— On a encore tellement de choses à lui apprendre, dit-il.

— On a tellement de choses à apprendre ensemble.

Ils traversèrent le sas, main dans la main, et sortirent sur la surface. Les ombres étaient longues. La lumière dorée baignait la plaine grise. De loin, les silhouettes des nouvelles recrues traversaient le régolithe, guidées par des combinaisons orange — l'avenir, en marche.

Elena s'arrêta près du marqueur commémoratif, une simple plaque d'acier gravée des noms des disparus. Elle y toucha du bout des doigts.

— Je n'oublierai pas, murmura-t-elle.

Jack s'inclina légèrement devant la plaque, un geste de respect silencieux.

— Eux non plus, dit-il, ne nous oublieront pas.

Ils reprirent leur marche, lentement, sans hâte. La base s'étendait devant eux, dômes blanchis, antennes dressées, lumières clignotantes. Au-delà, la Lune s'étirait à l'infini, vide et pleine de promesses. Quelque part sous cette surface, les gisements de glace attendaient. Quelque part dans ces cratères, les prochaines découvertes sommeillaient.

Et quelque part dans son ventre, une vie commençait, un enfant qui naîtrait sous un ciel sans atmosphère, qui apprendrait à marcher sur un sol sans eau, qui connaîtrait la Terre comme une boule bleue dans le ciel.

— Tu sais, dit-elle, quand nous serons vieux, nous raconterons cette histoire à notre petit — comment nous nous sommes rencontrés en nous détester.

— Comment tu m'as accusé de tous les maux de l'univers.

— Comment tu m'as prouvé que j'avais tort.

Il rit.

— Le plus beau mensonge que j'aie jamais entendu est celui que tu as dit en me croyant coupable. Parce qu'il m'a forcé à te montrer qui j'étais vraiment.

— Et qui es-tu vraiment, Jack Reyes ?

Il fit une pause théâtrale, puis sourit de toutes ses dents.

— L'homme le plus chanceux de la galaxie.

Elle s'arrêta. Les nouveaux arrivants les croisaient, saluaient, continuaient leur chemin. Le soleil lunaire glissait, lent, éternel. Le régolithe crissait sous les bottes.

— Les aventures ne font que commencer, dit-elle.

— Les plus grandes, ajouta-t-il, sont encore devant nous.

Il lui tendit la main. Elle la prit. Et ils continuèrent à marcher, ensemble, vers la base — vers le futur, vers tout ce qui restait à découvrir, colonne après colonne, lumière après lumière, dans la poussière grise de la mer de la Tranquillité, là où deux cœurs avaient trouvé leur port.