Lire le chapitre 7: The Fake Diploma

Le lendemain matin, la lumière du soleil frappait les volets de Camille quand son téléphone vibra sur la table de nuit. Un numéro inconnu. Région PACA.

Elle hésita, puis décrocha.

— Madame Roussel ? Ici Nadia Belkacem, du *Midi Libre*. Je travaille sur un dossier qui vous concerne.

Camille se redressa, le cœur soudain serré. Elle avait appris à reconnaître ce ton — le ton poli de ceux qui détenaient une information.

— Je vous écoute.

— Votre diplôme de kinésithérapie, délivré par l'université Paris-Descartes en 2016. Vous le saviez peut-être, mais ce cursus a fait l'objet d'un retrait d'accréditation deux ans avant votre inscription effective.

Le silence s'épaissit dans la pièce.

— Ce n'est pas exact.

— J'ai les documents, Madame Roussel. La commission d'évaluation a suspendu l'habilitation de cette filière en 2014. Votre inscription date de 2015. Or, pour être valable, votre diplôme devait être délivré par un établissement accrédité au moment où vous avez obtenu votre titre.

Camille sentit le sang quitter son visage. Elle s'était préparée à cette conversation pendant des années. Elle avait répété la réponse, les justifications, les nuances. Mais les mots se bloquèrent dans sa gorge.

— J'ai exercé à Paris pendant huit ans. Personne n'a jamais remis cela en cause.

— Parce que personne n'avait vérifié. C'est mon travail.

— Qu'est-ce que vous voulez ? Une déclaration ? Une exclusivité ?

La journaliste soupira. Un bruit de clavier en arrière-plan.

— Je veux la vérité, Madame Roussel. Le RCT emploie un personnel médical qui doit être irréprochable. Surtout avec un joueur comme Julien Aubert dans votre charge. Vous comprenez le problème ?

Camille ferma les yeux. Le club, la dette de Moreau, l'état de l'épaule de Julien — et maintenant ça. Une faillite personnelle qui menaçait de tout faire s'effondrer.

— Je vous rappelle.

Elle raccrocha sans attendre la réponse et resta assise dans le silence de sa chambre, les mains moites serrées sur ses genoux. Le diplôme — ce bout de papier accroché dans son bureau, cette ligne sur son CV qu'elle avait fait valider par une procédure de reconnaissance annexe. Une zone grise juridique. Une erreur de jeunesse, une opportunité qu'elle avait saisie sans vérifier les dates. Elle avait su, bien sûr. Pas dès le départ, mais assez vite. Et elle avait choisi de ne pas creuser.

Voilà. C'était ça, la vérité.

Elle appela Marie, qui décrocha à la deuxième sonnerie.

— On peut se voir ? C'est urgent.

Elles se retrouvèrent dans le petit café près du stade, à l'heure où les équipements étaient encore silencieux. Camille raconta tout, d'une traite — la journaliste, l'accréditation, la menace implicite. Marie l'écouta sans l'interrompre, son café refroidissant entre ses mains.

— Putain, Camille. Tu m'as dit que la procédure était régularisée.

— Elle l'était. Enfin, presque. J'ai obtenu une validation d'acquis professionnels en 2021, après des années d'exercice. Mais la question de la validité rétroactive du diplôme initial… c'est une zone grise.

Marie reposa sa tasse. Elle semblait peser chaque mot.

— Ce n'est pas moi qui vais te juger. Mais il faut que tu saches quelque chose.

Camille leva les yeux.

— Julien est venu me voir hier soir. Il a posé des questions sur toi.

— Quel genre de questions ?

— Ton parcours. Où tu avais étudié. Pourquoi tu as quitté Paris si vite, sans te confier à personne. Il a demandé si tu avais déjà travaillé avec une équipe pro, si tu avais des références qu'il pouvait vérifier.

Le sang de Camille ne fit qu'un tour.

— Il me fait confiance, Marie. Il commence à peine à baisser ses défenses. S'il découvre ça par lui-même…

— Ce n'est peut-être pas de la méfiance. Tu as vu comment il te regarde, non ? Il cherche peut-être juste à te comprendre.

— Ou il prépare quelque chose. Avec lui, on ne sait jamais. Il peut tout aussi bien vouloir des munitions pour me détruire après le prochain écart.

Marie secoua la tête.

— Tu le sous-estimes. Depuis que tu as commencé sa rééducation, il est différent. Plus présent. Plus calme. Même Delacroix l'a remarqué.

Camille baissa les yeux. Elle pensa au vignoble, à la main de Julien tremblant autour de la photo de son frère, à sa voix étranglée quand il parlait de ce match qu'il n'aurait jamais dû laisser Vincent jouer. Et elle pensa au sac de sport caché dans son bureau, à la lettre qu'elle n'avait toujours pas osé lire en entier.

— Et si tout ça n'était que le préambule d'une chute ? Si la journaliste publie son article, je perds tout. Le contrat, la licence, peut-être même la possibilité de travailler dans ce pays.

— Les choses ont le don de se compliquer quand on les fuit, répondit Marie avec douceur. Au lieu de courir après la journaliste pour étouffer l'affaire, pourquoi tu ne regardes pas tes papiers ? Il y a peut-être une vraie réponse, quelque chose qui te couvre légalement.

Camille ne répondit pas. Elle savait déjà ce qu'elle allait faire en quittant le café : fouiller ses dossiers, vérifier les dates, les signatures, les tampons. Et si la faille était réelle, prendre la décision qu'elle repoussait depuis des mois.

Elle rentra chez elle et passa l'après-midi à tout étaler sur la table basse. Diplômes, contrats, relevés de notes, courriers du conseil de l'ordre. Les heures défilèrent, et avec elles, une certitude désagréable : l'accréditation avait bien été suspendue en 2014. Elle s'était inscrite en 2015 — un an après. Les responsables de la formation, qui perdaient des élèves, avaient continué à vendre des inscriptions sans le dire.

Et elle n'avait pas vérifié. C'était si simple, si humain, si bête.

Son téléphone vibra. Un message de Julien, courte prose comme toujours :

*« Mauvais pressentiment demain pour l'épaule. On remet la séance à 8h ? Tu peux vérifier avant ? »*

Elle le relut trois fois. S'il découvrait la vérité sur elle, cette relation professionnelle — et ce qu'elle devenait — volerait en éclats. Mais s'il souffrait en silence, elle trahirait son serment de soignante.

Elle répondit par un simple : *« Je serai là. Dors. »*

Puis elle ouvrit le tiroir de son bureau, sortit le sac de Vincent Roussel, et enfin, pour la première fois, déplia entièrement la lettre. Le papier était jauni, l'écriture nerveuse, celle d'un homme pressé de vivre.

*« Julien, si tu lis cela un jour, c'est que je n'aurai pas eu le courage de te regarder en face pour te dire que je t'ai menti. Il faut que tu saches : je jouais blessé. Tout le temps. Je le payais en cachet et en anesthésies locales. Et je t'ai fait croire que c'était la preuve d'un vrai guerrier. »*

Camille s'arrêta, la lettre tremblant entre ses mains. La culpabilité, le secret, la peur de perdre le seul frère qu'il lui restait — la lettre contenait tout cela. Et je le miroir. Le silence que Julien s'imposait, les douleurs qu'il camouflait, cette course en avant qui menaçait de le détruire.

Elle replia la lettre et la remit dans le sac.

Cette nuit-là, elle ne dormit pas. Elle écrivit un long mail à la journaliste, sans le l'envoyer. Puis un autre, plus court, qu'elle supprima aussitôt. À l'aube, elle se résolut à la seule chose qu'elle pouvait contrôler : la vérité. Pas celle des journalistes ni celle des administrateurs. Celle qu'elle devait à Julien, et celle qu'elle devait à elle-même.

Elle arriverait au stade à sept heures, le dossier de son diplôme sous le bras, et elle lui dirait tout.

Ou du moins, c'est ce qu'elle croyait.

À six heures et demie, la nouvelle tomba. Le club annonçait à la presse une conférence importante pour le lendemain : « L'avenir du RCT se joue sur la pelouse, pas dans les journaux. »

Camille savait ce que cela signifiait. Moreau allait probablement forcer la main sur le temps de jeu de Julien.

Elle envoya un texto à Marie :

*« Je crois qu'on va avoir besoin de toi demain. »*

Puis elle se rendit au travail, la gorge nouée, le pas plus lourd qu'elle ne voulait l'admettre.