Lire le chapitre 1: Chapitre 1

La troisième fois que les lumières vacillèrent cette semaine-là, Lucien Artaud était plongé jusqu'aux coudes dans les entrailles d'un ventilateur, tentant d'arracher un mois supplémentaire à des roulements qui avaient rendu l'âme une décennie plus tôt. Le vacillement dura moins d'une seconde, mais ce fut suffisant. Suffisant pour que la vieille femme dans le couloir serre son cabas contre sa poitrine. Suffisant pour que les enfants qui jouaient près de la citerne se figent en plein jeu, les visages levés vers l'obscurité soudaine, attendant.

Suffisant pour que Lucien s'arrête, sa clé suspendue dans l'air vicié et recyclé.

Il compta les secondes avant que les lumières ne se stabilisent. Trois. La dernière fois, cela avait duré cinq secondes. Le réseau se dégradait, ou le réseau devenait plus créatif.

Il termina de serrer le boulon et se glissa hors du boîtier du ventilateur. L'air de la Section 17-C était chargé d'odeurs de rouille et de calcaire humide. Les murs n'étaient pas recouverts de carrelage blanc brillant comme dans les stations supérieures, mais de pierres de taille brutes, suintantes de condensation. Au-dessus de sa tête, une série de bandes LED bricolées ronronnait à mi-intensité, baignant tout d'une lueur ambrée maladive. Les habitants appelaient cela « la zone jaune ». Officiellement, c'était le Niveau Quatre—le quatrième niveau—la section habitée la plus profonde du complexe souterrain parisien.

Officieusement, c'était là qu'on envoyait les gens qui ne comptaient pas.

« Lucien. » La voix venait de derrière lui. Il se retourna et vit Madame Baptiste, la vieille femme au cabas, qui l'observait de ses yeux perçants et fatigués. Elle vivait dans la Section 17-C depuis trente ans, depuis l'évacuation de la surface. Elle se souvenait du ciel.

« Les lumières, encore.

— Une simple fluctuation, Madame, » dit-il, le mensonge venant avec une aisance détestable. Il racontait le même mensonge depuis six ans. « Je vais le consigner.

— Chaque fois que vous le consignez, rien ne change. » Ce n'était pas une accusation. C'était pire. C'était un constat, comme elle aurait pu remarquer que l'humidité était élevée ou que les rats étaient audacieux.

Lucien s'essuya les mains sur un chiffon qui avait autrefois été une chemise. « Le réseau est complexe. Cela prend du temps.

— Le réseau est un menteur, » dit-elle, et elle s'éloigna, ses pas résonnant dans le tunnel.

Il la regarda partir, puis sortit sa tablette de données. L'écran était fissuré, maintenu par du ruban adhésif plus vieux que certains enfants de la section. Il ouvrit l'interface de maintenance et commença à consigner la fluctuation : Baisse de puissance primaire, durée 0,3 seconde, Section 17-C, cause inconnue.

Le mot « inconnue » apparaissait souvent dans ses rapports.

Il avait déposé mille deux cent quarante-sept rapports de fluctuation « inconnue » au cours de l'année écoulée. Chacun avait été accusé réception, tamponné d'un numéro de référence, puis classé dans les vastes catacombes numériques du Bureau de Distribution Énergétique. Aucun n'avait jamais été examiné. Aucun n'avait jamais été expliqué.

Il fit défiler les rapports, sans trop savoir ce qu'il cherchait. Quelque chose. N'importe quoi. Une régularité qu'il aurait manquée. Les entrées se fondaient les unes dans les autres, une litanie de défaillances : chutes de tension, usures de roulements, infiltrations d'eau, conduits de câbles effondrés. L'infrastructure du sous-sol se mourait, lentement, comme un corps qui s'éteint organe après organe.

Mais les fluctuations étaient différentes. Ce n'étaient pas des défaillances. C'étaient des... interruptions. Des interruptions brèves, presque délibérées.

Il secoua la tête. Il était fatigué. Ils étaient tous fatigués. Les gens fatigués voyaient des motifs dans le bruit, des complots dans les coïncidences. Le réseau était vieux, surchargé, mal entretenu. C'était tout.

Mais en rassemblant ses outils et en entamant la longue marche vers son logement, il se surprit à penser au troisième jour de la semaine précédente. Les lumières avaient vacillé exactement au même moment. Et la semaine d'avant. Et la semaine d'avant encore.

Coïncidence, se dit-il.

Motif, répondit son esprit.