Lire le chapitre 21: The Peace of Prague

Les complies s’achevèrent dans un murmure de latin qui se perdit sous les voûtes. René garda les yeux baissés sur son psautier, doigts joints, l’image même du pèlerin contrit. Il n’écoutait pas. Il calculait.

La date. Le sceau. La faille.

Le cardinal de la Valette avait décalé les dates de ratification de trois jours — trois jours qui, pour un œil exercé, révélaient que la France n’avait jamais eu l’intention de tenir sa parole avant que les Suédois ne soient trop engagés pour reculer. Et cette faille, le scribe papal l’avait reproduite sans le savoir dans la copie falsifiée.

René faillit sourire. Le mensonge et la vérité portaient la même cicatrice. Richelieu ne pourrait pas désavouer l’un sans avouer l’autre.

Le frère portier le tira par la manche. « Frère Étienne, l’abbé vous demande au scriptorium. Un messager est arrivé. Il a demandé à vous voir. »

Un messager. Pour un pèlerin de passage ? René suivit le moine, la main posée sur le crucifix de Saint-Michel, sentinelle froide contre sa poitrine.

Le scriptorium sentait la cire et le vieux parchemin. L’abbé, un homme sec au visage de noix, se tenait près d’un moine plus jeune dont la bure était encore poudreuse de route. Le messager — le frère courrier du monastère, sans doute — tenait une lettre ouverte.

« Le monde change, frère Étienne », dit l’abbé sans préambule. « L’empereur Ferdinand a promulgué la Paix de Prague. Il y a trois semaines. »

René sentit son estomac se nouer.

« Les électeurs protestants l’ont acceptée, en grande partie », continua l’abbé. « La Saxe a cédé. Le Brandebourg hésite. Mais la Suède — la Suède refuse de reconnaître la paix. Oxenstierna la qualifie de trahison. On dit que les armées impériales marchent déjà sur la Saxe pour forcer les signataires à tenir leurs engagements. »

La Paix de Prague. René en avait entendu des murmures à Bâle, des fragments dans les camps. Un traité qui devait réconcilier l’Empire et les princes protestants contre les puissances étrangères — contre la France, contre la Suède. Si elle tenait, la lettre de René perdait presque toute valeur. La guerre s’éteignait sans qu’il ait besoin de la trahir.

Mais si elle échouait — si les Suédois tenaient tête, si les Impériaux se déchiraient — alors le pacte franco-suédois redevint l’arme qu’il avait toujours été.

« Un traité fragile », dit René doucement. « Trois semaines. Ce n’est rien. »

L’abbé le regarda avec une curiosité soudaine. « Vous parlez en homme de guerre, frère Étienne. »

René inclina la tête, l’air humble. « Les routes m’enseignent ce que les novices apprennent dans les livres, mon père. J’ai vu des traités signés dans le sang et oubliés dans la boue. »

Le messager intervint : « Il y a plus. Une rumeur, arrivée par le courrier du Rhin. On dit que les Impériaux ont approché le cardinal de la Valette — qu’ils négocient un accord secret avec la France, pour laisser l’Empereur écraser la Suède sans intervention française. »

René eut l’impression que le sol penchait.

La Valette. Le cardinal qui avait signé le pacte — celui dont l’écriture tachait l’original. S’il négociait avec Vienne, il trahissait les Suédois. Exactement ce que la faille dans les dates laissait entendre.

« Où ? » demanda René, trop vite.

Le messager haussa les épaules. « On dit le Palatinat. Ou la Hesse. Les routes sont coupées par les régiments de Gallas. »

L’abbé s’approcha, les yeux plissés. « Vous connaissez ce cardinal, frère Étienne ? »

René mesura la question. Trop d’intérêt. Un moine ne devait pas connaître les cardinaux par leur nom de bataille.

« Le bruit court sur les chemins de pèlerinage », dit-il. « Les soldats parlent pendant qu’ils se confessent. J’écoute. C’est tout ce que je fais. »

L’abbé sembla accepter. Il retourna à sa table, effleura la lettre du messager. « La paix de Prague n’est pas notre affaire. Nous prions pour les morts, pas pour les rois. »

René s’inclina et sortit.

Dehors, la neige tombait dru. Il marcha jusqu’au cloître, les dalles craquant sous ses bottes, le froid mordant ses doigts gantés. Son esprit tournait plus vite que son sang.

La Paix de Prague était en train de se défaire. Et si Richelieu avait besoin de garder les Suédois dans la guerre — ou de les en sortir à ses conditions — alors le pacte était la clé. La faille dans les dates était la preuve d’une trahison planifiée. La preuve que la France avait menti dès le premier mot.

Un homme pouvait faire beaucoup avec une telle preuve. René pouvait détruire Richelieu. Ou il pouvait le faire chanter.

Mais il lui fallait l’original. Pas la copie falsifiée du scribe — la vraie lettre, celle que von Rheda transportait pour lui, celle que René avait cachée dans sa botte presque depuis le début. La lettre qu’il avait failli brûler dix fois, qu’il avait failli vendre dix fois.

Il la sortit. Le parchemin était froissé, taché par la sueur et la pluie. Mais le sceau tenait encore. Et en connaissant la faille — les trois jours de décalage entre les dates françaises et suédoises — il tenait Richelieu lui-même entre ses doigts.

La Paix de Prague allait échouer. Les armées allaient bouger. Le cardinal de la Valette allait négocier avec les Impériaux en trahissant les Suédois — et René possédait la preuve qu’il en avait toujours eu l’intention.

Il ne fallait pas la donner au prince neutre de Constance.

Il fallait la porter directement à Richelieu.

« Une lettre qui détruit les traités », murmura-t-il pour lui-même. « Ou qui en construit un nouveau. Selon le prix. »

Il remit la lettre dans sa botte. Ses doigts rencontrèrent le cuir durci, le bord tranchant du parchemin. Sous son manteau, le crucifix de Saint-Michel pesait contre sa poitrine, accusateur silencieux.

Von Rheda sortit de l’ombre des arcades, les mains croisées sur son épée, la neige blanchissant ses épaules. Il observa René un long moment avant de parler.

« Les nouvelles sont mauvaises », dit l’Allemand. Ce n’était pas une question.

« La paix de Prague se meurt », dit René. « Et le cardinal de la Valette prépare une trahison qui pourrait l’achever pour de bon. »

Von Rheda haussa un sourcil. « Tu sembles presque content. »

« Contente-toi de dire que j’ai enfin compris ce que je porte. »

L’Allemand attendit. René sentit le poids de son regard — une jauge, une balance qui pesait ses mots. « Tu te souviens de ta question ? » dit René. « “Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant que tu sais ?” »

Von Rheda ne broncha pas.

« Je vais rendre la lettre à son propriétaire. »

L’Allemand fronça lentement les sourcils. « Richelieu n’est pas homme à récompenser qui le menace. »

« Il l’est encore moins à laisser un document tel que celui-ci circuler pendant que Prague se fissure. Je ne menace pas, von Rheda. J’offre un marché. Cette lettre est une arme. Les Suédois l’utiliseraient contre lui. Les Impériaux l’utiliseraient contre lui. Je ne l’utiliserai pas — si le prix est juste. »

« Tu vas traverser toutes les armées de l’Empire pour porter une menace à Paris ? »

« Je vais traverser toutes les armées pour porter une offre au cardinal. Il choisira de payer ou de me faire tuer. Mais il devra m’écouter d’abord. »

Von Rheda resta silencieux. La neige s’accumulait sur son casque, sur ses épaules, et il semblait aussi immobile qu’un roc. Puis il dit : « Pourquoi me dis-tu cela ? »

Parce que j’ai besoin de savoir si tu me tueras avant que j’arrive. René ne le dit pas tout haut. À la place, il dit : « Parce que tu m’as demandé. Et parce que si tu dois me poignarder dans le dos, je préfère que tu saches pourquoi. »

Von Rheda esquissa — un mince filet, presque imperceptible — un sourire. « S’il me fallait une raison pour te tuer, je n’attendrais pas ta permission. »

Il se détourna et s’éloigna dans la neige, ses pas silencieux sur la pierre.

René resta seul sous les arcades. Il porta la main à sa poitrine, là où la lettre dormait contre sa cuisse, là où le crucifix brûlait froid.

Demain, il quitterait le monastère. Il irait vers l’ouest, vers le Rhin, vers Koblenz, vers la France.

Vers le cardinal.

Mais une pensée le suivit dans la nuit, insistante comme la cloche de complies : le véritable accord original — celui que le scribe avait altéré, celui qui restait caché dans l’atelier de Lisieux — était encore hors de sa portée. Et si Richelieu décidait de le tuer simplement pour récupérer la copie qu’il tenait, René avait perdu avant d’avoir commencé.

Le seul avantage qu’il possédait, c’était la certitude du cardinal qu’aucun autre exemplaire n’existait.

Cette certitude, il allait devoir la briser. Sans mourir pour autant.