Lire le chapitre 40: The Last Deception

La chancellerie empestait l'encens et la cire à cacheter. René se tenait droit devant le trône improvisé de l'archiduc, la fausse lettre entre ses doigts gantés, le sceau du Cardinal fraîchement apposé. Il en avait passé la nuit à imiter la plume, à courber les jambages, à reproduire les courbes traîtresses de cette écriture qu'il connaissait par cœur pour l'avoir portée si longtemps. De la vraie lettre, il avait recopié le préambule, la salutation protocolaire, les formules de courtoisie. Il n'avait changé qu'une chose : la substance.

« Son Éminence vous offre la paix, dit René d'une voix ferme. La France se retire de la coalition. En échange de la libération immédiate de Marie de Vaudreuil, le Cardinal enverra à Vienne les preuves compromettantes qu'il détient contre le roi Gustave Adolphe. »

Le chancelier impérial, un homme sec au visage taillé dans la pierre, prit la lettre entre deux doigts comme une chose souillée. Il ne la lut pas tout de suite. Il la tint à la lumière, observa la pâte du sceau, la texture du papier — déjà, René sentit le piège se refermer. Le chancelier était un homme de dossiers, de comparaisons, de vérifications. Il posa la lettre sur une table basse en noyer, sortit une loupe de la poche de son pourpoint et l'examina, mot après mot.

« De Vaudreuil ? » dit-il enfin. « Cette femme est sous ma garde dans la tour nord. Aucune demande de rançon n'a été formulée pour elle. Le Cardinal savait qu'il nous ferait une offre, à sa manière, à sa date. Pas celle-ci. »

Il leva les yeux vers René, et son regard était celui d'un homme qui a vu mourir bien des agents.

« Vous êtes le courrier. Le déserteur. Le Français que l'on disait mort. On nous a envoyé un messager impérial, hier soir, avec un rapport complet sur vos activités. Le Cardinal vous connaît mieux que vous vous connaissez vous-même, monsieur Delacroix. »

René ne broncha pas. Mais sous son pourpoint, son cœur cognait contre la vraie lettre, roulée dans une feuille de plomb, cousue dans la doublure de sa botte gauche, à trois doigts de sa cheville. Le mensonge tenait debout — il l'avait conçu pour cela. Mais le mensonge n'était pas parfait. Il n'avait jamais le temps de le rendre parfait.

Le chancelier déchira la fausse lettre en deux. Puis en quatre. Puis la jeta dans le brasero proche, où elle se tordit une seconde avant de noircir.

« Le Cardinal nous offre la paix ? poursuivit-il. Dans trois jours, le maréchal Bernau lance son offensive. Vos compatriotes sont à bout, monsieur. Ils se battent sur le sol allemand, sans ravitaillement, sans renforts, et ils savent que la défaite est proche. Votre Cardinal aurait fait cette offre à présent ? Pour une femme ? »

René regarda cendres. Il avait joué la seule carte qu'il possédait, et le chancelier venait de la brûler.

« Emmenez-le. »

Deux gardes quittèrent l'ombre derrière les tapisseries. Des lansquenets, masses d'armes au poing, armures de plates ternies par les campagnes d'hiver. Ils le saisirent aux épaules, prirent ses bras, le forcèrent à genoux. René grimaça, l'oreille tendue vers le bruit de sa propre botte contre la pierre — le plomb de la vraie lettre ne faisait aucun son. Il fallait qu'elle reste muette.

Le chancelier se leva, contourna la table. Il se pencha au-dessus de René, et la chaleur des braises venait lécher son visage.

« Vous nous avez apporté un mensonge. Le Cardinal vous a envoyé ici pour nous livrer la vérité, et vous avez choisi de le trahir. C'est admirable, à votre manière. On dit que vous êtes un homme de parole, courrier. Je m'en vais vous donner une dernière occasion d'en être un. »

Il se redressa, fit un geste. Une clé tourna dans une serrure invisible, une porte que René n'avait pas remarquée s'ouvrit derrière les tentures. Un seigneur entra, le visage mangé par une barbe épaisse, un pourpoint cramoisi qui datait de vingt ans, l'autre héritier de cette salle — l'homme que René avait vu à Bernau dans une autre vie, la semaine d'avant, sous une autre identité.

« Le Cardinal a fait circuler votre description dans toute la chrétienté, dit le chancelier. Cet homme vous reconnaît-il, capitaine ? »

Le seigneur regarda René. Ses yeux n'avaient pas changé — ces yeux-là, René s'en souvenait, ils l'avaient payé pour porter un message, il y a deux ans, derrière les lignes autrichiennes. Ils avaient été complices, peut-être, dans une affaire de vengeance commune. Maintenant, ils le trahissaient avec une fatigue immense, comme on trahit un souvenir qu'on n'a plus la force de porter.

« Oui. C'est lui. Le déserteur de l'escorte française. René Delacroix, qui appelé Petit et Duval et Mercier devant témoins. »

Le chancelier sourit. Ce n'était pas le sourire d'un homme qui aurait gagné. C'était celui d'un homme qui avait enfin retrouvé une pièce manquante d'un puzzle mille fois retourné.

« Votre lettre était un faux, dit-il. Votre sceau est un faux. Votre identité est un faux. Je me demande, monsieur Delacroix, si vous m'avez apporté quoi que ce soit de vrai depuis votre arrivée. »

Il frappa deux fois dans ses mains.

« Les chaînes. La tour sud. Vous y attendrez l'équivalent exact de ce que vous nous avez donné. Le mensonge est une dette, courrier, et les dettes se paient. »

René ouvrit la bouche. Il voulait dire quelque chose — un mensonge, tojours un mensonge, peut-être pour gagner une heure, peut-être pour garder la vraie lettre en vie avec lui. Mais les gardes le saisirent aux chevilles, le relevèrent de force, et les mots moururent dans sa gorge. Les chaînes mordirent son poignet droit, puis le gauche, avec un claquement de fer et de poussière. Dans sa botte, la plomb demeurait muet. La vraie lettre dormait contre sa peau, comme un secret qui ne veut pas être réveillé.

Le seul bruit, la dernière chose qu'il entendit avant que la porte se referme, fut la pluie sur les vitres du chancelier. Une pluie sale, d'automne, celle qui allait noyer les champs de bataille.

Tout le reste était silence.