Lire le chapitre 34: The Heist

La musique du jazz filtrait à travers les murs du ministère, étouffée par la pierre épaisse. Claire ajusta son masque de velours noir—une panthère, pensa-t-elle, ironie qu’elle garderait pour elle—et jeta un coup d’œil à Jean-Luc dans son costume de mousquetaire. Il avait le regard vif, celui d’un homme qui avait passé sa vie à se faufiler dans des endroits où il n’était pas invité. Elle enviait cette assurance. Son cœur battait contre ses côtes, rapide, pressant.

— Tu es prête ? murmura-t-il. — Non. — Parfait.

Ils se mêlèrent à la foule des invités qui montaient les escaliers, déguisés en monarchie, en bohème, en personnages de la Comédie-Française. Un général déguisé en Napoléon leur fit un clin d’œil. Personne ne les regarda deux fois. Les invitations, forgées par un ancien contact de Jean-Luc, passèrent sans obstacle.

Le bureau de son oncle était au troisième étage, au bout d’un couloir que Claire avait arpenté des dizaines de fois quand elle était enfant, lors des visites officielles. Elle connaissait le chemin, la moquette épaisse qui étouffait les pas, les portraits des ministres disparus. Jean-Luc défit la serrure en moins de vingt secondes avec une pince glissée dans la doublure de son pourpoint. Le souvenir de son passé de résistant, de ses nuits passées à crocheter les serrures des prisons, était là, dans la précision de ses doigts.

La porte s’ouvrit sur l’obscurité. Ils entrèrent, refermèrent derrière eux. Le bureau de son oncle était immuable : le bureau massif, les étagères de livres reliés aux dos dorés, la fenêtre donnant sur les jardins. Et le coffre, encastré dans le mur, derrière un tableau représentant une bataille de la Révolution.

— Je connais la combinaison, dit Claire. Son anniversaire. Il ne change jamais, il est trop fier de ses habitudes.

Elle tourna le cadran. Trois tours à gauche, deux à droite, un tour complet. La porte du coffre céda avec un déclic sec.

À l’intérieur, des dossiers empilés, des liasses de billets et une boîte de cigares. Jean-Luc alluma une lampe de poche prêtée par l’obscurité, en dirigea le faisceau sur les dossiers. Claire écarta les premiers—des rapports militaires, sans intérêt. Mais tout au fond du coffre, une chemise de carton jauni, marquée d’une croix rouge. Elle l’ouvrit.

La photographie la frappa la première : son frère, Jacques, en uniforme, souriant devant un avion. La même photo que celle que sa mère gardait dans son salon. Mais en dessous, des documents. Une déposition, datée de 1958, signée par un colonel de la sécurité militaire. Les mots dansaient sous ses yeux : « disparu »… « aucune trace »… « ordre d’opération »… Elle lut plus loin, cherchant le nom de Jacques, et le trouva. Une mention marginale, presque illisible, que la lumière de la lampe faisait ressortir. *« Objet : neutralisation définitive. »*

Sa main se crispa sur le papier.

— Le salaud, murmura-t-elle. Il a envoyé Jacques dans une mission qui n’avait jamais existé. Il l’a fait disparaître pour que mon père n’ait pas d’héritier de substitution. Pour garder le contrôle sur la famille.

Jean-Luc ne dit rien. Il continua de fouiller le coffre et sortit une seconde chemise. Claire la saisit sans attendre.

À l’intérieur, des lettres. Des lettres d’Élise. Des lettres adressées à sa mère, jamais envoyées, interceptées. Et au milieu, une note de son oncle, manuscrite, à un agent qu’elle ne connaissait pas : *« Faites en sorte qu’elle se taise définitivement. »* La date correspondait à celle de la mort d’Élise. La même écriture que celle de la lettre qui avait ordonné la mort de sa mère.

Elle leva les yeux vers Jean-Luc. Leurs regards se rencontrèrent dans la pénombre. Il sortit de sa poche un appareil photographique miniature, un Leica qu’il avait gardé caché dans la perruque du mousquetaire. Il photographia chaque page, chaque document, avec une méthode qui relevait de l’habitude. Un clic. Un feuillet tourné. Un clic. Claire, pendant ce temps, glissa les originaux dans sa propre poche, serrés contre sa poitrine, comme des reliques.

Le temps était une corde tendue. Chaque petite feuille photographiée leur coûtait une seconde de trop. Dix minutes, pensa-t-elle. Dix minutes sans un bruit. La fête, en bas, bourdonnait. Un éclat de rire leur parvint, lointain.

C’est alors que retentit l’alarme.

Une sirène stridente déchira le silence du bureau. La lumière s’alluma d’un coup. Jean-Luc réagit instinctivement, éteignit la lampe, saisit Claire par le bras. Quelqu’un approchait dans le couloir, des pas rapides, des ordres criés en français.

— La fenêtre, dit Jean-Luc.

Le mur extérieur donnait sur un balcon étroit, celui que Claire connaissait depuis son enfance. Les gouttières, pensa-t-elle. Mon père m’avait montré le chemin. Elle ouvrit la croisée d’un geste brusque. L’air froid de la nuit les enveloppa.

— Passe devant, souffla-t-il. Je te couvre.

Elle enfourcha le garde-corps, se laissa glisser le long de la gouttière, les mains brûlées par le métal. Le balcon inférieur était à deux mètres. Elle sauta, amortit la chute sur l’ardoise, entendit derrière elle un choc sourd—Jean-Luc qui la suivait, sans une hésitation. Ils longèrent le toit en pente douce, se laissèrent glisser jusqu’à une corniche qui surplombait la cour intérieure où un camion de livraison des cuisines était stationné sous une bâche.

Au-dessus d’eux, des voix. Le reflet d’un projecteur qui balayait les toits.

— Allez, dit-elle, sans se retourner.

Ils bondirent sur la bâche, roulèrent jusqu’au sol, étouffant leur chute. Le camion était chargé de caisses. Ils se glissèrent entre deux, recroquevillés dans l’obscurité, le souffle court. Au-dessus d’eux, un garde fit le tour de la cour, lanterne en main, sans les voir. Le moteur du camion démarra, une minute plus tard, quand le chauffeur, pressé par la fête qui se terminait, remonta sans vérifier son chargement.

Cachés parmi les bouteilles de champagne et les caisses de vaisselle, les preuves serrées contre elle, Claire sentit quelque chose qu’elle n’avait pas éprouvé depuis des semaines. Elle regarda Jean-Luc, son visage dans la pénombre du camion, et elle sut que cette nuit-là, quoi qu’il arrive, ils avaient gagné une chance. Les mains toujours tremblantes, elle sortit les documents de sa poche et posa une main sur les lettres d’Élise, comme pour les protéger du monde. Le camion franchit les grilles.

La nuit de Paris les avala.