Lire le chapitre 14: The Debt's Owner

Le vent du fleuve avait cessé, laissant la cité dans un silence poisseux. Thomas était adossé au mur humide d’une échoppe désaffectée près de St Katherine’s, les yeux rivés sur la copie du registre qu’il venait de déchiffrer à la lumière d’un cierge volé. L’encre, dans son écriture serrée, avait transformé la colonne des dettes en une cartographie de la trahison.

La dette n’était pas de Geoffrey.

Elle était due *à* Geoffrey.

Le créancier inscrit en tête du grand livre, sous un code qu’il avait mis trois heures à percer, était un agent français nommé J. Durant, marchand de soie à Rouen. La somme, colossale—douze mille couronnes d’or—devait être remboursée le jour de la Saint-Michel, en échange de quoi Durant fournirait des armes et des hommes pour une insurrection. Le registre ne disait pas contre qui. Il n’avait pas besoin de le dire.

Thomas relut la ligne une fois de plus, comme pour graver chaque chiffre dans sa mémoire avant que la page ne s’évapore. Douze mille couronnes. L’argent de la Monnaie, frappé à l’effigie d’un roi qui ne savait pas qu’on le volait, servirait à mettre un autre homme sur son trône.

Un bruit de bottes sur le gravier. Thomas plia le parchemin en huit et le glissa dans sa manche. Deux gardes de la Tour passèrent sans ralentir, leurs torches dessinant des cercles bringuebalants sur les pavés mouillés. Ils cherchaient encore. Il ne fallut pas longtemps avant qu’ils ne trouvent.

La ruelle sentait la pisse et le poisson pourri. Thomas étouffa un éternuement dans son coude et attendit que les pas s’éloignent avant de remonter le col de sa cape. Cecil—le véritable Cecil, celui qui servait la reine et non son cousin—était introuvable ce soir. On disait qu’il était à Greenwich, ou à Hampton, ou peut-être simplement invisible. Les hommes de Geoffrey, eux, pullulaient dans chaque taverne, chaque poste de guet, chaque confessionnal.

Il ne pouvait pas traverser la ville avec le registre sur lui. Une fouille au pont de Londres, et tout s’écroulait.

Thomas s’accroupit, tâta une planche descellée derrière le tonneau de goudron abandonné, et y glissa l’original—celui qu’il avait marqué de son propre code, une croix discrète dans le coin inférieur droit. Il garda la copie dans sa manche, mais la copie n’était rien. Une page de chiffres que Geoffrey pouvait renier. Il lui fallait le témoin vivant du transfert. Il lui fallait l’autre bout de la chaîne.

Durant. L’agent français.

Le livre était un accord. Mais les accords supposent des messagers, des intermédiaires, des rendez-vous. Thomas connaissait les tavernes où les marchands étrangers faisaient leurs affaires. Il n’avait plus rien à perdre.

La taverne du *Sanglier Encorné* se trouvait au bout d’une allée que la ville semblait avoir oubliée. Deux étages de plâtre fissuré, une enseigne branlante qui grinçait comme un gibet. Thomas y entra comme s’il était attendu : le chapeau enfoncé, la démarche traînante, le regard qui ne s’arrête sur personne. Il commanda une bière, s’accouda au comptoir près de la fenêtre, et laissa la copie glisser de sa manche, bien visible, pliée en une liasse qui ressemblait à une facture impayée.

La fille qui essuyait les chopes avait des yeux malins. Elle regarda le papier une fois, puis deux. Puis elle disparut derrière un rideau.

Thomas attendit. Il compta les bûches dans la cheminée, puis les planches du plafond, puis les grains de sel dans la salière. C’était son vice—compter pour ne pas trembler. Quelqu’un allait venir. Il le savait. Car une dette de douze mille couronnes avait nécessairement un visage, et ce visage avait nécessairement faim d’informations.

Un quart d’heure plus tard, un homme s’assit en face de lui sans demander de permission. Il avait la peau burinée, des mains couturées, et une cicatrice qui lui fendait le sourcil gauche. Il parlait un anglais trop correct, trop arrondi, comme un avocat qui aurait volé sa langue à un professeur.

« Vous êtes Finch », dit-il.

Thomas ne répondit pas. Il but une gorgée de bière et étudia l’homme par-dessus le rebord du bock.

« Je m’appelle Durant », poursuivit l’homme. « Avant que vous ne me preniez pour ce que je ne suis pas, sachez que je travaille pour Cecil. J’ai été placé auprès de Geoffrey il y a deux ans pour surveiller la Monnaie. Ce registre—la façon dont vous l’avez montré ici, comme un appât, une femme jetant sa bourse dans une ruelle pour voir qui la ramasse—c’était un test. Et vous avez échoué à le cacher, ou réussi à le montrer. Je ne sais pas encore lequel. »

Thomas haussa un sourcil.

« Cecil ne m’a jamais parlé de vous. »

« Cecil ne parle de personne. C’est ainsi qu’il se protège. Mais je sais qui vous êtes, Thomas Finch. Je sais que votre père s’appelait John, qu’il a refusé de falsifier une lettre pour Geoffrey, et que deux hommes en manteau noir l’ont emmené un soir de novembre. Je sais aussi une chose que vous ignorez : votre père n’est pas mort à Londres. Il a été emmené au nord, vers un manoir nommé Blackhaven. »

Thomas sentit le sang quitter son visage. Il ravala sa salive.

« Vous mentez. »

« Je ne mens jamais à un homme qui tient une preuve de trahison dans sa manche. »

La copie du registre brûlait contre son avant-bras. Si cet homme était un émissaire de Geoffrey, cette conversation était déjà terminée—il aurait pu appeler des gardes à tout instant. S’il disait vrai, alors le monde s’agrandissait d’une fissure vertigineuse, et son père n’était pas mort, mais captif, depuis sept ans.

« Pourquoi avez-vous besoin de moi ? » demanda Thomas.

Durant se pencha. Sa voix devint presque tendre, ce qui était pire.

« Parce que Geoffrey déplace l’or. Dans trois jours, les douze mille couronnes quitteront la Tour par barge, sous couvert d’un chargement de plomb. Elles seront transbordées à Tilbury, puis embarquées pour Rouen. Si vous voulez prouver sa trahison, il faut l’attraper au moment du transfert. Et pour cela, il faut un homme qui connaît les tours de la Tour. »

Thomas posa les coudes sur la table. Les flammes des chandelles tremblaient dans les courants d’air. Il pensait à son père, à un manoir au nord, à une porte de fer dans une crypte qui ne s’ouvrait pas complètement.

« Vous dites que vous travaillez pour Cecil. Prouvez-le. »

Durant sortit une chevalière d’un anneau en argent. Le sceau était celui de la secrétaire d’État—le sceau privé de Cecil, celui qu’on ne portait que sur des ordres écrits de sa propre main. Thomas l’avait vu une fois, sur une lettre que le maître imprimeur avait reçue pour un almanach royal. Il n’y avait pas de faux possible.

« Demain », dit Thomas. « À marée basse, vous me montrez la barge. Et je vous montre le chemin du coffre. »

Durant sourit, et son sourire ressemblait à une serrure qui s’ouvre.

« Vous finissez par avoir de la suite dans les idées. Votre père aurait été fier. »

« Ne parlez pas de mon père », dit Thomas, le visage fermé. « Il n’a pas eu besoin de votre charité pour savoir de quel côté il se tenait. »

Il se leva, laissa une pièce pour la bière, et sortit dans la nuit sans se retourner. Mais dans sa tête, un chiffre tournait sans cesse : trois jours. Trois jours avant que la preuve de trahison ne s’éloigne sur une barge, et avec elle sa seule chance de faire tomber Geoffrey.

Derrière lui, dans le carreau embué du *Sanglier Encorné*, la silhouette de Durant resta immobile une longue minute. Puis elle se tourna vers le rideau de la cuisine, et fit un petit signe de tête.

Thomas n’était pas encore assez vieux pour compter les signes qu’on lui faisait dans le dos. Il apprendrait.