Lire le chapitre 1: The Crowd Parts

La foule était une bête à mille têtes, et ce soir, elle avait faim.

Evelyn Hart le sentait dans la vibration du sol sous ses escarpins vernis, dans la chaleur humide qui montait des corps pressés derrière les barrières de sécurité. Elle gardait le sourire figé, celui qu'elle avait perfectionné devant le miroir de sa loge des années plus tôt, celui qui promettait tout et ne livrait rien. Ses doigts s'enroulaient autour de la lanière de son sac Prada, serrant si fort que ses jointures blanchissaient sous la lumière crue des projecteurs.

C'était une erreur. Elle l'avait su dès que Fiona avait prononcé le mot « apparition publique » avec cette voix trop enjouée, celle qu'elle réservait aux mauvaises nouvelles emballées dans du papier cadeau.

« Trente minutes, Evelyn. Tu montres ton visage, tu souris pour la presse, tu signes quelques autographes pour les fans qui t'attendent devant le Royal Albert Hall, et tu rentres chez toi. C'est une soirée de charité, ma chérie. Rien à voir avec Los Angeles. »

Londres, avait pensé Evelyn. Londres serait différent.

Mais Londres sentait la même sueur, le même parfum d'excitation nerveuse, la même odeur douceâtre de danger.

Elle jeta un regard en biais à l'homme qui se tenait à un pas derrière elle, trop immobile pour être un simple spectateur. Marcus Cole. Elle l'avait rencontré il y a trois jours, quand Fiona avait décrété qu'elle avait besoin d'un « professionnel de la sécurité » après que le dernier de ses gardes du corps eut démissionné en invoquant des raisons familiales. Evelyn n'avait pas cru au diagnostic de Fiona – elle n'avait pas encore réussi à déterminer pourquoi le mari de Fiona, ancien agent de renseignement, lui avait recommandé ce type en particulier.

Marcus Cole était grand – trop grand, pensa-t-elle, pour un homme chargé de se fondre dans la masse – avec des épaules qui laissaient deviner une discipline militaire même sous la coupe impeccable de son costume Armani. Ses cheveux étaient coupés court, d'un brun si foncé qu'ils paraissaient presque noirs, et son visage était un livre fermé : mâchoire carrée, yeux d'un gris métallique qui semblaient voir à travers les corps sans jamais s'attarder. Il n'avait pas souri une seule fois depuis leur poignée de main initiale. Pas une fois.

« Restez derrière moi, madame Hart, avait-il murmuré comme ils quittaient la voiture blindée. Ne ralentissez pas, ne vous arrêtez pas pour les journalistes. Je gère. »

Je gère. Deux mots. Deux mots qui auraient dû la rassurer et qui, au contraire, avaient allumé en elle une étincelle de contrariété.

Elle n'était pas une cargaison précieuse à transporter d'un point A à un point B. Elle était Evelyn Hart, double lauréate du BAFTA, et elle savait lire une scène mieux que quiconque. Pendant trois ans, elle avait parcouru les festivals de cinéma comme un poisson dans l'eau, glissant entre les caméras, distribuant des baisers aériens et des réponses élégantes. L'attaque du stalker – l'ombre qui l'avait suivie pendant six mois, les lettres, les appels silencieux, l'effraction de son appartement de Chelsea – avait brisé quelque chose en elle. Pas le courage. Non. Plutôt la certitude que le monde suivait des règles.

Le monde, avait-elle appris, ne suivait aucune règle.

La voix de l'animateur tonna dans les haut-parleurs : « Et maintenant, la ravissante Evelyn Hart nous fait l'honneur de sa présence ! »

Le barrage céda.

Ce ne fut pas une vague, mais un raz-de-marée. La foule des fans, quelques centaines à peine d'après les estimations de Fiona, sembla se multiplier en une seconde. Les corps se précipitèrent contre les barrières qui gémissèrent dangereusement. Les photographes, agglutinés sur leurs estrades, braquèrent leurs objectifs comme des armes, les flashes crépitant en rafales blanches.

Evelyn sentit son cœur lâcher un battement. Les sons se brouillèrent – les cris devenant un hurlement indistinct, les clameurs une mer de bruit blanc.

« EVELYN ! EVELYN, PAR ICI ! »

« Je t'aime, Evelyn ! ÉPOUSE-MOI ! »

« Evelyn, regarde-moi ! »

Les visages se mélangeaient, déformés par la distance. Un jeune homme en sweat-shirt gris escalada la barrière, tombant de l'autre côté, se relevant avec une détermination fiévreuse. Un autre le suivit. Deux agents de sécurité s'élancèrent pour les arrêter, mais ils étaient trop peu nombreux, trop lents.

« Evelyn, je suis là ! Tu m'as promis ! »

Ce cri perça le brouillard. Elle tourna la tête vers celui qui l'avait émis – un homme d'âge moyen, presque banal dans son manteau beige, mais ses yeux... ses yeux étaient comme ceux du stalker. Cette lueur de possession fanatique, cette conviction terrifiante qu'il avait un droit sur elle.

Le monde bascula.

Des mains l'attrapèrent, la tirant loin de la rambarde. Elle se débattit instinctivement, mais la prise était ferme, presque d'une précision chirurgicale. Marcus Cole avait glissé son bras sous le sien, son corps dressé comme une muraille entre elle et la foule. Sa voix, quand elle parvint jusqu'à elle, était étonnamment calme.

« Avancez. Maintenant. »

Elle obéit malgré elle, les jambes mécaniques, parce que sa voix ne laissait aucune place à la discussion. Il la guida – non pas vers l'entrée officielle, mais vers le côté sombre du bâtiment, à travers un mince espace entre les barrières et les projecteurs. Un agent de l'organisation sembla vouloir l'intercepter, mais Marcus leva une main avec une telle autorité protocolaire que l'homme battit en retraite.

La porte de service apparut. Une simple porte métallique, sale, écaillée, ornée d'un autocollant délavé indiquant « Personnel uniquement ». Marcus poussa la poignée avec son avant-bras – il ne lâcha pas Evelyn – et ils plongèrent ensemble dans l'obscurité relative du couloir.

Le silence était assourdissant.

Evelyn haletait, adossée à un mur de béton brut, la poitrine soulevée par des respirations trop courtes. Ses mains tremblaient. Elle laissa tomber son sac, ne prenant même pas la peine de le rattraper. Le bruit du sac de luxe heurtant le sol cimenté parut écarteler l'écho.

L'écho des pas dans son appartement vide. L'écho des respirations dans son cou. L'écho des sanglots qu'elle avait réprimés pendant des mois.

« Vous êtes blessée ? »

La voix de Marcus était neutre, clinique presque. Il la scrutait de la tête aux pieds, évaluant des dégâts qui n'étaient pas visibles.

Evelyn releva la tête, le visage en feu de honte et de colère. « Non. Je ne suis pas blessée. »

« Bien. »

Il s'accroupit pour ramasser son sac – avec précaution, comme on ramasse un objet qui appartient à quelqu'un d'autre – et le lui tendit. Son regard ne s'attardait pas sur elle. Il analysait le couloir, les issues, les angles morts. Des yeux qui bougeaient comme les faisceaux d'un radar.

« C'est tout ce que vous avez à dire ? » demanda-t-elle, la voix plus aiguë qu'elle ne l'aurait souhaité. « Je viens de manquer d'être piétinée par une horde de fans, un homme m'a crié dessus comme s'il me connaissait, et vous me demandez si je suis blessée ? »

Marcus cligna des yeux une fois. Lentement. « Vous n'êtes pas piétinée. Vous êtes ici. La sortie est dégagée. Voulez-vous que je ramène la voiture ou préférez-vous retourner à la réception ? »

Le retour à la réception, c'était la blague du siècle. Il ne croyait visiblement pas à une seule seconde qu'elle allait rentrer dans ce bourbier d'ampoules et de cris. Il posait la question pour la poser, pour la faire s'évaluer elle-même, pour lui faire admettre qu'elle avait eu peur.

« Je préfère rentrer, » dit-elle, la mâchoire serrée.

« Très bien. »

Il sortit son téléphone, pressa une touche, murmura quelque chose dans le combiné dans une langue qu'elle ne reconnut pas – peut-être du polonais, peut-être de l'arabe, elle ne savait pas. Pendant quelques instants, elle osa l'examiner vraiment. Les cernes légers sous ses yeux. Une fine cicatrice qui remontait le long de son cou massif, disparaissant sous le col de sa chemise. Les callosités aux jointures de sa main libre – des callosités qui n'avaient rien à voir avec une salle de sport.

« D'où venez-vous ? » demanda-t-elle.

Il releva les yeux. Ses iris gris captaient la lumière halogène du plafond, sans reflet particulier. « Vous avez lu mon dossier. »

« Votre dossier est vide de toute substance. » Elle croisa les bras, un geste de défense qu'elle n'avait pas pleinement contrôlé. « Il dit que vous êtes du Staffordshire, ex-armée, cinq ans dans la sécurité privée. C'est tout. Pas de famille, pas de hobbies. Même vos recommandations sont laconiques. »

Il glissa son téléphone dans sa poche intérieure. « Le dossier est correct. »

« C'est tout ? Vous n'avez pas d'opinion sur ce qui vient de se passer ? Pas de remontrance, pas de leçon sur la façon dont j'aurais dû me comporter ? Vous n'allez pas me dire que j'aurais dû prévoir ce genre d'incident parce que je suis une célébrité et que c'est mon travail d'être traquée ? »

« Madame Hart, vous venez d'être confrontée à une foule qui a franchi les barrières. Vous avez eu un moment de panique. Cela arrive. Ce n'est pas votre faute. »

Sa voix était toujours aussi plate, mais il y avait dans sa réponse quelque chose d'immobile, comme une déclaration écrite au procès-verbal. Il ne la jugeait pas. C'était peut-être ce qui la mettait le plus en colère – l'absence totale de réaction émotionnelle.

Le silence s'étira entre eux, épais comme du sirop.

Une porte gronda au bout du couloir. Un technicien en salopette apparut, fit une double prise en découvrant Evelyn, puis évita son regard avec un empressement gêné. Il pressa le pas et disparut dans une autre porte.

« La voiture est prête, » annonça Marcus. « Je vous accompagne jusqu'à l'issue. Elle est à vingt mètres sur la droite. Vingt-cinq secondes à pied, trente si vous portez des talons. Nous y arriverons sans encombre. »

Evelyn inspira profondément, cherchant à maîtriser le tremblement qui la parcourait encore. Elle avait joué dans des scènes plus violentes que ça, avec des hordes de figurants et des simulacres de tempêtes. C'était différent. Dans une scène, on criait « coupez » et tout s'arrêtait. Ici, aucune voix ne dirait jamais « coupez ». Personne ne contrôlait la tempête.

Cette pensée lui fit froid dans le dos.

« Très bien, » dit-elle. « Emmenez-moi à la voiture. »

Il hocha la tête, un simple geste, et se positionna à sa droite – jamais devant elle, jamais derrière, toujours sur son flanc, entre elle et les dangers possibles. Après avoir passé la porte, Evelyn évita Le monde lui revint comme un éclat de projecteur. Un couple de touristes s'approchait, smartphones en l'air.

« Oh mon Dieu, c'est Evelyn Ha— »

Marcus leva une main, calme, définitive. « Désolé, madame est fatiguée. Pas de photos ce soir. »

Le couple s'arrêta net, décontenancé, et avant qu'ils puissent protester, la portière de la Mercedes noire s'ouvrit devant Evelyn. Elle se glissa dans la banquette en cuir, laissant échapper un long souffle. Marcus s'installa côté passager, ouvrit son téléphone portable.

Le chauffeur, un Écossais taciturne nommé Davie, démarra sans un mot. Evelyn fixa le paysage urbain qui défilait – les vitrines illuminées, les passants qui ne savaient rien de la mince paroi qui la séparait d'eux maintenant. Ils pouvaient marcher sans craindre d'être reconnus, sans que leurs gestes soient disséqués dans les tabloïds du lendemain.

Marcus, toujours silencieux, observait les rétroviseurs.

« Vous n'êtes pas obligé de rester après ce soir, » dit-elle soudain.

Il tourna la tête. Une fraction de seconde, un point d'interrogation passa dans son regard.

« Votre contrat, » précisa-t-elle. « Fiona vous a engagé pour cet événement. Je n'ai pas besoin d'un garde du corps à temps plein. Je n'ai surtout pas besoin de quelqu'un qui me regarde comme si j'étais un colis fragile qui peut se casser au moindre soubresaut. »

Les mots sortirent plus durement qu'elle ne l'avait voulu. Elle vit le muscle de sa mâchoire se tendre – le seul mouvement qu'il s'était permis depuis qu'il était monté dans la voiture.

« Mon contrat couvre la semaine, » répondit-il. « Votre sécurité couvre le laps de temps nécessaire. Je vous verrai demain matin, sept heures, dans votre résidence, pour l'évaluation des risques. Voulez-vous que je demande à Fiona d'être présente ? »

Le nom de Fiona sur ses lèvres avait un goût différent, plus professionnel, comme s'il la tenait à distance tout en restant dans son cercle. Evelyn se demanda soudain combien d'actrices il avait escortées, combien de crises de panique il avait vues se dissoudre devant cette impassibilité glacée.

« Non, » dit-elle. « Fiona n'est pas obligée de venir. Je m'en sortirai très bien toute seule. »

Il la regarda deux secondes, pas plus. Il avait des yeux qui ne se détournaient pas quand ils vous observaient – pas comme un prédateur, plutôt comme quelqu'un qui collectait des données.

« Très bien, madame Hart. À demain, sept heures. »

La Mercedes quitta la circulation, passa le portail discret de sa résidence sécurisée, le silence du moteur presque surnaturel. Evelyn sortit sans se retourner. Pendant quelques instants, elle resta debout dans l'entrée, écoutant la voiture s'éloigner.

Son corps vibrait encore de l'adrénaline, mais cet homme – ce Marcus Cole avec ses réponses minimales et sa capacité à anticiper les fous – était un mystère supplémentaire. Un mystère qu'elle n'avait pas demandé à résoudre.

Et pourtant. Le sommeil ne viendrait jamais maintenant. Pas sans vérifier elle-même chaque fenêtre, chaque son de la maison, chaque souvenir de ce couple d'inconnus qui s'était approché si près. Elle posa son sac sur la console en marbre et s'arrêta, regardant la porte close.

Demain à sept heures. Le premier jour de la semaine. Pourquoi cette pensée, au lieu de la rassurer, lui fit-elle serrer les poings ?

« Nous verrons, » murmura-t-elle à la maison vide. « Nous verrons bien. »