Lire le chapitre 18: The Revelation

Le dossier était ouvert sur la table basse, les feuillets éparpillés comme des cartes truquées. Marcus ne disait rien. Il attendait, les bras croisés, le regard fixé sur Evelyn qui parcourait la dernière page — celle qui détaillait l'ordonnance de restriction obtenue contre Oliver Hayes par une certaine Claire Beaumont, dix-huit mois plus tôt.

Evelyn releva la tête. La lumière basse du salon dessinait des ombres sous ses yeux.

« Elle dit quoi, exactement, cette ordonnance ? »

Marcus s'accroupit près de la table, du bout des doigts il indiqua le paragraphe souligné en rouge.

« Harcèlement répété. Appels nocturnes, messages sur son lieu de travail, présence non sollicitée à son domicile à trois reprises. Elle a demandé une protection rapprochée avant d'obtenir gain de cause. »

Evelyn sentit un frisson lui courir le long de la nuque. Oliver. L'affable Oliver, qui lui apportait des thés bien dosés pendant les répétitions, qui mémorisait ses tirades pour lui souffler ses répliques quand elle hésitait, qui lui parlait de ses propres craintes de la scène avec une sincérité désarmante. Oliver, dont elle avait apprécié la chaleur naïve après des semaines de huis clos avec Marcus.

« Il n'a pas respecté l'ordonnance ? » demanda-t-elle.

Marcus secoua la tête.

« Il l'a respectée à la lettre. Pendant six mois. Puis Claire Beaumont a retiré sa plainte et déménagé à Édimbourg. Officiellement, il n'a plus jamais eu de contact avec elle. Officieusement, Danny a trouvé des traces de recherches en ligne sur son nom, datant d'il y a trois semaines. »

Le silence s'épaissit entre eux. Evelyn posa le dossier sur ses genoux, la liasse de feuillets pesant soudain une tonne.

« Pourquoi tu ne me l'as pas dit plus tôt ? »

Marcus se releva, vint s'asseoir en face d'elle sur le canapé. La distance entre eux n'excédait pas un mètre, mais elle sentait la tension qui parcourait ses épaules, la façon dont il gardait ses mains à plat sur ses cuisses, comme pour s'empêcher de la toucher.

« Je voulais être certain. Les antécédents ne font pas la culpabilité, Evelyn. J'ai vu trop d'innocents détruits par des présomptions. Hier, j'ai croisé son regard pendant qu'il te parlait de ta première scène. Il te regardait comme si tu étais la seule personne dans la pièce. J'ai trouvé ça... » Il chercha le mot. « Troublant. »

« Troublant. » Evelyn laissa le mot flotter entre eux. Elle savait ce que Marcus ne disait pas. Troublant pour lui, bien sûr. Troublant parce qu'Oliver la regardait avec une intensité que Marcus lui-même s'interdisait.

Elle feuilleta à nouveau le dossier, s'arrêta sur une photo d'identité d'Oliver, plus jeune, le visage moins lisse. La même inclinaison de la tête, le même sourire ouvert.

« Tu penses que c'est lui ? » Sa voix était calme. Plus calme qu'elle ne se sentait.

« Je pense que c'est une possibilité qu'on ne peut pas ignorer. » Marcus parlait lentement, comme s'il pesait chaque mot. « Le sang sur le mot trouvé dans ta loge est lié à une actrice disparue en 2017, dans ce même théâtre. Oliver a rejoint la troupe cette année. Les notes manuscrites évoquent des pièces que tu as jouées il y a dix ans, à une époque où il n'était pas encore dans ton entourage — mais où il aurait très bien pu t'avoir vue sur scène. »

Evelyn ferma les yeux. Les répétitions de l'après-midi lui revenaient — la main d'Oliver frôlant la sienne lors d'une indication de mise en scène, son rire chaleureux, sa façon de toujours trouver une excuse pour rester après le départ des autres.

« Et si ce n'était pas lui ? » murmura-t-elle. « Si on accusait un innocent et que le vrai coupable restait dans l'ombre ? »

Marcus se pencha en avant. Pour la première fois depuis des jours, il soutint son regard sans détour.

« Alors on continue à chercher. Mais Evelyn... » Il marqua une pause. « Je préfère protéger un innocent que de perdre la seule personne qui a réussi à me faire oublier, même une seconde, ce que j'ai vu ailleurs. »

Elle ne sut pas quoi répondre. Elle sentit seulement la chaleur monter dans sa poitrine, une chaleur mêlée de peur et de quelque chose d'autre qu'elle refusait de nommer.

« Merci, » dit-elle simplement. « Pour l'avertissement. »

Il hocha la tête, se leva, rangea le dossier dans sa mallette. Elle remarqua qu'il laissait toujours une lampe allumée dans le couloir après son départ, une habitude qu'elle avait apprise à reconnaître comme sa façon à lui de dire bonne nuit.

Elle resta seule dans le salon, les rideaux tirés, les verrous vérifiés deux fois. Elle pensa à Oliver, à son sourire, à la façon dont il avait pris soin d'elle pendant les répétitions. Puis elle pensa à Claire Beaumont, à ses appels nocturnes, à ses terreurs muettes. Elle prit son téléphone et envoya un message à Oliver, une réponse polie à son invitation au vernissage de jeudi. Un refus poli. Elle garderait la distance.

La nuit tomba plus vite qu'elle ne l'avait prévu. Dans son sommeil, les rêves prirent le relais.

Elle courait dans les couloirs du théâtre. Les murs étaient couverts de miroirs brisés, et dans chaque fragment elle voyait son propre reflet, mais légèrement différent — plus vieux, plus inquiet. Derrière elle, un pas régulier. Un souffle. Une ombre qui s'allongeait sur le sol de béton. Elle tournait dans un dédale de portes verrouillées, de loges vides, de scènes plongées dans le noir. Sa main cherchait une issue, mais les murs se refermaient. La voix, quand elle résonnait, était presque familière :

« Tu sais que je te regarde, Evelyn. J'ai toujours été là. »

Elle se retourna. Dans la pénombre, une silhouette se tenait à quelques mètres. Elle ne voyait pas le visage, seulement une main tendue vers elle, les doigts écartés, et sur le bout de l'un d'eux, une trace de sang séché.

Elle se réveilla en sursaut, le cœur cognant contre ses côtes. Sa chemise de nuit était trempée. La chambre était plongée dans l'obscurité, et pendant une seconde elle ne sut plus où elle était — jusqu'à ce qu'elle sentît une présence à son chevet.

Marcus était assis sur le bord du lit, la main posée sur la sienne, ses doigts refermés autour de son poignet avec une pression légère mais ferme. Il avait dû dormir dans le fauteuil du salon, comme il le faisait souvent depuis qu'elle avait repris les répétitions. La veilleuse du couloir dessinait un filet de lumière sur la ligne de sa mâchoire.

« Tu criais, » dit-il simplement.

Elle chercha son souffle, les battements de son cœur ralentissant au contact de sa paume. Sa main n'avait pas bougé, et elle se rendit compte qu'elle ne voulait pas qu'il la retire.

« Elle avait du sang sur les doigts, » murmura-t-elle. « La personne qui me poursuivait. Et je ne voyais toujours pas son visage. »

Marcus resserra son étreinte d'un millimètre.

« Les rêves ne sont pas des prophéties, Evelyn. Ils sont des cartes que ton cerveau dessine avec ce qu'il sait déjà. Quelque chose que tu refuses de voir, qui ressort la nuit. »

Elle tourna la tête vers lui. Dans la lumière faible, ses yeux étaient deux puits sombres.

« Et si ce que je refuse de voir, c'était que je suis en train de faire confiance à la mauvaise personne ? » Sa voix se brisa à peine sur le dernier mot.

Marcus la regarda longuement. Puis, très lentement, il déplaça sa main de son poignet à ses doigts, entrelaçant les siens.

« Alors tu me dis qui tu soupçonnes, et je m'en occupe. Mais je suis prêt à parier ma carrière que ce n'est pas moi. »

Un rire faible la secoua, presque involontaire. Elle serra sa main.

« Reste, » dit-elle. Ce n'était qu'un mot, mais dans la pénombre, il pesait une tonne.

Marcus ne répondit pas. Il laissa simplement sa main dans la sienne, et il resta assis là, silencieux, immobile, comme un mur contre la marée. Evelyn finit par se rendormir, la joue contre l'oreiller, ses doigts toujours emmêlés aux siens.

Le matin, il n'était plus là. Mais sur la table de nuit, à côté d'un verre d'eau, il avait laissé une note manuscrite, l'écriture serrée et nette : « Olivier Hayes a réservé une voiture pour t'attendre ce soir à la sortie des répétitions. J'ai envoyé un autre chauffeur. Ne monte avec personne d'autre. Marcus. »

En dessous, en lettres plus petites : « On va trouver qui te traque. Je te le promets. »

Evelyn relut le message deux fois. Puis elle prit son téléphone et envoya un texto à Oliver : « Désolée pour hier, j'ai été submergée. Le vernissage de jeudi, c'est toujours possible ? »

Elle avait besoin d'être proche de lui. Assez proche pour voir si sa peur était rationnelle — ou si elle se trompait de cible.

Dans le silence du petit matin, le téléphone vibra presque immédiatement. Oliver répondait : « Avec joie. Je te prendrai devant chez toi à dix-neuf heures. »

Evelyn fixa l'écran, sentant le poids de la décision qu'elle venait de prendre.