Lire le chapitre 13: The Deserted Farm

Les roues du wagon cahotaient sur la piste défoncée, chaque ornière envoyant une secousse dans le dos d’Elias. Il avait quitté Manassas avant l’aube, laissant derrière lui le capitaine Donovan et une promesse silencieuse gravée dans le métal froid du médaillon. La pluie avait cessé, mais le ciel restait lourd, couleur de plomb fondu, et la campagne virginienne s’étendait en friche de part et d’autre – champs brûlés, clôtures effondrées, une géographie de ruines où la guerre avait passé comme une faux.

Samuel Pierce l’avait rejoint une heure plus tôt, à la croisée des lignes télégraphiques que l’Union et la Confédération se disputaient comme des charognards sur une même carcasse. Le signalman nordiste chevauchait en silence à ses côtés, son visage jeune marqué par une fatigue qui n’avait rien de l’âge. C’était lui qui avait parlé – pas longtemps, mais assez.

« Il y a une ferme abandonnée, à trois miles au nord de Culpeper. Les fermiers l’ont quittée en février, quand les patrouilles ont commencé à brûler les granges. Mais elle n’est pas vide. »

Elias avait haussé un sourcil. « Vous l’avez vue de vos yeux ? »

« Non. Mais on intercepte les messages de Grey depuis trois semaines. La ferme apparaît toujours dans les mêmes termes – "la grange à tabac", "le lieu où le client de Pennsylvanie attend sa livraison". On a envoyé un éclaireur. Il n’est pas revenu. »

Le cheval d’Elias trébucha sur une pierre, et il tira sur les rênes pour le calmer. La ferme se profila enfin à travers les arbres dénudés – une bâtisse de deux étages au toit effondré, une grange plus grande que la maison, et cette odeur caractéristique de bois pourri et de fumée froide. Aucune sentinelle visible. Aucun cheval attaché. Mais quelque chose dans l’immobilité du lieu sonnait faux, comme une phrase télégraphique trop régulière pour être naturelle.

« Vous restez ici », murmura Elias en mettant pied à terre. « Si je ne reviens pas dans vingt minutes, vous partez et vous oubliez que vous m’avez vu. »

Pierce ouvrit la bouche pour protester, mais Elias était déjà en mouvement, son revolver à la main, longeant le mur de pierre qui menait à la grange. Le vent portait une odeur de graisse et de métal, cette odeur que les arsenaux exsudent comme une sueur malsaine.

La porte de la grange céda sous son épaule avec le gémissement d’un animal blessé. L’intérieur le frappa comme un coup de poing.

Des caisses. Des dizaines de caisses, empilées du sol au plafond, alignées avec un soin militaire qui jurait avec l’abandon du lieu. Elias en ouvrit une avec son couteau, faisant sauter le couvercle d’un geste sec. Dedans, alignés dans leur graisse de protection, des fusils Springfield modèle 1861. Des fusils de l’Union, marqués de l’aigle et de l’étoile de l’arsenal de Springfield, Massachusetts. Entreposés dans une grange confédérée, à trois miles de Culpeper, prêts à être chargés sur des wagons vers le Sud.

Elias compta rapidement. Les caisses étaient marquées au pochoir – « matériel agricole » – mais le contenu racontait une autre histoire. Des centaines de fusils. Peut-être des milliers. Assez pour équiper un régiment entier.

Il sortit son carnet de sa poche, nota les chiffres des caisses, le marquage de l’arsenal, la date de production visible sur le bois. Des preuves. Mais des preuves de quoi, exactement ? Une chaîne qui partait des armureries de l’Union, traversait les lignes, et aboutissait ici – puis ailleurs. Grey était l’intermédiaire. Grey et son « client de Pennsylvanie ».

Un bruit derrière lui. Léger – pas un craquement de bois, mais ce frottement de cuir sur la pierre. Elias se retourna, le revolver levé.

« Ne bougez plus. »

L’homme se tenait dans l’embrasure de la porte, un fusil à canon scié pointé vers le sol, mais prêt. Il portait des vêtements civils usés – un manteau de laine brune, un chapeau noir enfoncé sur les yeux – mais sa posture trahissait l’entraînement militaire. Ses yeux étaient d’un gris froid, son visage taillé dans une roche que la guerre avait polie sans la briser.

« Vous êtes le télégraphiste », dit l’homme. Ce n’était pas une question.

Elias ne baissa pas son arme. « Qui êtes-vous ? »

« Peu importe. Je suis un homme qui sait des choses. Et je sais que vous devriez être mort, Monsieur Crane. Silas Grey a promis une prime pour votre tête – mais il a aussi promis que vous viendriez ici. Exactement comme vous l’avez fait. »

Le sol semblait se dérober. Elias contrôla sa respiration, mais le sang battait dans ses tempes. Grey savait. Grey avait su dès le début. Samuel Pierce – était-ce une piège monté par Grey ? Le signalman nordiste avait perdu son frère à cause de Grey ; mais les hommes font des alliances étranges quand ils ont peur ou faim.

« Grey vous a donc payé pour m’attendre ici », dit Elias, le ton calme contre son cœur affolé.

L’homme rit – un son sec, sans joie. « Grey ne paie pas ses hommes. Il les utilise, puis il les élimine, comme il l’a fait avec votre frère. »

Le mot frappa Elias comme un courant électrique. « Vous saviez mon frère ? »

« Thomas Crane. Ancien inspecteur de chemins de fer. Il a découvert ce dépôt exactement comme vous le faites maintenant. Il a pris les mêmes notes, il a marqué les mêmes caisses. Et il en a parlé à Londres trop tôt. » L’homme cracha sur le sol de terre battue. « Grey l’a fait monter dans un train vers Petersburg. Il n’est jamais arrivé. »

Elias sentit le carnet trembler entre ses doigts. Thomas. Son frère avait trouvé la même trace, avait suivi le même fil – et Grey l’avait arraché à sa femme, à ses enfants, à la vie qu’il avait méritée. L’homme dans l’embrasure le regardait avec une intensité calme, comme s’il pouvait voir la tempête à l’intérieur de lui.

« Pourquoi me dites-vous cela ? » demanda Elias. « Si vous travaillez pour Grey... »

« Je travaillais pour lui. Il y a un mois, il a envoyé une de ses brutes pour me tuer dans mon sommeil. La brute était maladroite ; elle est morte, et j’ai le portefeuille de Grey pour le prouver. » L’homme sortit un objet de sa poche – un portefeuille en cuir noir, marqué aux initiales S.G. « Je cherche un moyen de le détruire. Vous cherchez le même. »

La méfiance d’Elias restait vive, mais quelque chose s’adoucissait en lui. Il vit l’homme glisser son fusil sur son épaule, un geste délibéré de paix. Puis il entendit Pierce crier de l’extérieur, et le monde bascula.

« Cavaliers ! » cria Pierce. « Venant du sud, à une demi-mile ! »

La porte de la grange s’ouvrit en grand, et le soleil bas éclaira deux silhouettes – Elias et l’inconnu – figés dans leur duel interrompu. C’est alors qu’Elias comprit que l’homme avait peut-être dit la vérité, qu’ils étaient tous deux piégés dans une souricière que Grey avait posée avant même qu’ils n’y entrent.

L’homme jura dans sa barbe et se dirigea vers la porte de derrière de la grange.

« Par ici – il y a une issue par le champ de maïs. Si vous vivez jusqu’à demain, cherchez-moi à Brandy Station. Je m’appelle Hollis. Je vous raconterai le reste de la route de Grey – celle qui mène à Washington. »

Elias hésita une seconde, les cavaliers approchant comme le tonnerre le sol. Pierce était déjà sur son cheval, sa main tendue vers lui. Dans sa poche, son carnet contenait des preuves de la trahison de Grey – mais aussi sa propre signature. S’ils le capturaient, Grey gagnerait.

Il enfonça son chapeau sur sa tête et courut vers le champ de maïs.

La nuit tombait quand il rejoignit la lisière, les fusillades derrière lui effacées par le vent. Il n’avait qu’une certitude : Grey l’avait attendu ici. Cela signifiait que Grey connaissait chacun de ses prochains pas – y compris le chemin vers Ruth Barker. Et que quelqu’un, quelque part dans la chaîne, avait parlé.