Le Voleur de Mémoires de Paris
Lire le chapitre 4: The Double Lie
La pluie battait contre les vitres sales du bar automatique, un établissement sans nom où personne ne posait de questions. Luca poussa la porte, secoua l'eau de sa veste, et repéra immédiatement la silhouette familière au fond de la salle.
Camille Rousseau. Directrice de communication de la campagne Moreau. Et, accessoirement, sa taupe depuis trois ans.
Elle leva à peine les yeux de son verre quand il s'assit en face d'elle. Sa robe Chanel détonnait dans ce décor de néons défaillants et de banquettes éventrées.
— Tu as une heure, dit-elle, la voix tendue. La candidate a une réunion sur la sécurité des données dans quarante-cinq minutes.
Luca posa le cube sur la table entre eux. Copie parfaite, trafiquée numérique pour contenir des flux aléatoires de souvenirs quotidiens, achetés légalement sur le marché public des mémoires. La véritable preuve restait nichée dans le locket de sa mère, contre son sternum.
— Je me suis trompé, annonça-t-il. C'est un faux. Quelqu'un a assemblé des souvenirs existants, recodé les signatures neuronales de Moreau. Une opération de désinformation grossière, probablement orchestrée par son rival Halbert.
Camille fronça les sourcils. Elle était belle, froide, et terriblement intelligente. Sa main aux ongles parfaits tourna le cube entre ses doigts.
— Tu es sûr ? Parce que si Catherine apprend qu'une merde pareille circule dans le marché noir, et que tu l'as volée pour la revendre…
— Je suis sûr. Regarde toi-même.
Il fit glisser un lecteur portable sur la table. Camille le brancha, enfila les électrodes avec une dextérité habituelle. Pendant trente secondes, ses yeux bougèrent sous ses paupières closes, parcourant la fausse mémoire.
Quand elle rouvrit les yeux, de la sueur perlait à ses tempes.
— Putain, dit-elle à voix basse. Le visage, la façon dont elle… même en sachant que c'est un faux, ton cerveau réagit. Qui que soit le concepteur, il connaissait les codes visuels de Catherine mieux que quiconque.
— C'est ce que je me suis dit. Le but n'était probablement pas de faire croire à un meurtre. Le but était de faire douter.
Camille le dévisagea longuement, cherchant quelque chose. Une faille, une hésitation. Luca soutint son regard sans broncher, rodé à ce jeu depuis des années.
— Je vais faire monter l'info, dit-elle finalement. Officiellement, la campagne démentira l'existence de cette mémoire. Officieusement, j'alerterai la sécurité pour remonter la piste de celui qui l'a fabriquée.
— Et pour la prisonnière ? Elodie ?
— Ton équipière était un risque calculé, pas une amie. Je ne peux rien faire.
Luca se leva, ravalant sa colère. Pas maintenant. La colère était un luxe qu'il ne pouvait pas s'offrir.
— Préviens-moi si ton équipe de sécurité trouve quelque chose, dit-il en prenant le cube et le lecteur. On fait encore équipe, Camille. N'oublie pas ce que tu me dois.
Il sortit dans la pluie, les rues de Paris ruisselant sous des reflets holographiques publicitaires. Le visage de Catherine Moreau souriait à chaque coin de rue, promettant une sécurité mémorielle pour tous. Ironie parfaite.
---
Vingt minutes plus tard, Luca grimpait les escaliers d'un immeuble abandonné du dix-neuvième arrondissement, jusqu'à un appartement dont la porte était verrouillée par six systèmes différents. Il patienta devant le judas jusqu'à ce qu'une voix mécanique déformée demande :
— Mot de passe.
— « Le futur est un souvenir que nous n'avons pas encore volé. »
Silence. Puis le cliquetis des verrous. La porte s'ouvrit sur une femme d'une trentaine d'années, cheveux rasés sauf une tresse décorative le long du crâne, tatouages numériques qui ondulaient le long de ses bras comme des flux de données vivants.
— Luca Vidal. Il faut vraiment que tu sois désespéré pour venir chez Maya avec les agents de Moreau aux trousses.
— Je suis toujours content de te voir, Maya.
— Menteur. Entre.
L'appartement était une jungle de technologies : écrans flottants, serveurs empilés dans des aquariums recyclés, câbles qui pendaient du plafond comme des lianes. Maya vivait ici comme une araignée dans sa toile, tissant des connexions invisibles entre les réseaux de Paris.
Luca sortit le locket de sa mère et en dévissa le compartiment secret. Le cube original, avec ses gravures étranges, son poids spécifique qui le rendait unique.
— Je pourrais te tuer pour avoir caché ça pendant un an, dit Maya en soupirant. Le temps que tu passes me voir uniquement pour des problèmes de merde.
— Celui-ci est spécial.
— Ils le sont toujours, avec toi.
Elle prit le cube avec des pinces, le rangea dans une enceinte isolée et commença son analyse. Luca s'assit sur un vieux canapé, les yeux fixés sur les cascades de données qui s'affichaient autour de Maya. Vingt minutes passèrent dans le silence de la machine.
Puis Maya se figea.
— Luca.
Sa voix avait changé. Toute ironie avait disparu.
— Quoi ?
— Viens voir.
Il s'approcha. L'écran principal affichait un schéma complexe : la chaîne de custody du cube, remontée à travers les enregistrements de fabrication, les transferts de propriété, les protocoles de chiffrement.
— Ça, c'est le certificat de naissance du cube, dit-elle en pointant une ligne de code. Il a été fabriqué il y a onze ans, dans une unité discrète de NeuroGen. Et regarde la signature d'origine.
Luca plissa les yeux. Le nom était partiellement effacé, mais les lettres étaient encore lisibles :
V. MOREAU.
Son estomac se serra.
— C'est le mari de Catherine ? Le défunt ?
— Non, dit Maya, la voix tendue. Catherine Moreau n'a jamais été mariée. C'est son nom de jeune fille. Mais elle a un frère. Victor Moreau. Médecin légiste spécialisé en neuro-imagerie. Disparu il y a onze ans.
L'air manqua dans les poumons de Luca.
— Victor. Comme mon père.
Maya se tourna vers lui, les yeux écarquillés.
— Ton père s'appelait Victor Vidal. Ton locket vient de lui. Mais si le cube a été fabriqué par Victor Moreau… cela signifie que ton père était le frère de Catherine Moreau.
La pièce sembla vaciller. Luca posa sa main sur le dossier du canapé pour se stabiliser.
— Ce n'est pas un faux, dit-il lentement. La mémoire est authentique. Fabriquée par mon père. Ma mère détient sa trace dans son locket. Mais Catherine ne s'en souvient pas. Pourquoi ?
Maya retourna à son écran, les doigts dansant sur les commandes holographiques.
— Parce que cette mémoire n'a jamais été intégrée à son cerveau biologique, dit-elle. Regarde la structure des engrammes. Le niveau de compression est trop élevé, les marqueurs de cérémonie d'intégration sont absents. Ce cube contient un souvenir qui existe, mais qui n'a pas été vécu de façon consciente par la personne qui le contient.
— C'est une mémoire… supprimée ?
— Effacée, oui. Chirurgicalement effacée. Quelqu'un a extrait cette mémoire du cerveau de Catherine Moreau avant qu'elle n'ait pu la vivre consciemment. Puis l'a stockée dans ce cube. Avec la signature du fabricant de ton père.
Le regard de Luca se perdit dans la lueur bleutée des écrans. Il pensait tenir une arme, mais c'était un miroir qui lui renvoyait le reflet d'une vérité beaucoup plus grande.
— Catherine ne se souvient pas de ce meurtre parce qu'on a effacé sa conscience à ce moment-là, murmura-t-il. Ou parce que ce n'est pas elle qui a agi. Peut-être que c'était quelqu'un d'autre, avec son corps.
Maya hocha lentement la tête.
— Avec un implant de substitution neuronale, on peut détourner un corps pendant quelques heures. Le cerveau pilote, mais les souvenirs sont acheminés vers un stockage externe. Le corps commet le crime. La personne ne s'en souvient pas.
Les roues dentées du plan de Moreau commencèrent à tourner dans la tête de Luca. Une candidate à la présidence qui avait, à un moment donné de sa vie, servi de pantin corporel pour un meurtre. Et son père — Victor — avait fabriqué l'enregistrement de cette mémoire, l'avait cachée dans le locket de sa mère.
Elle n'était peut-être pas morte. Elle s'était peut-être enfuie avec une vérité trop lourde.
— Maya, dit-il, la voix soudain tendue. Je dois te demander de faire exactement ce que je vais te dire.
Elle le fixa, la méfiance dans les yeux.
— Je t'écoute.
— Je vais te confier l'original. Avec le locket. Tu le cacheras dans un endroit que tu seras seule à connaître. Absolument seule. Tu ne m'en parleras pas, tu ne le noteras nulle part. Si je disparais et que quelqu'un te torture pour l'obtenir, tu ne pourras pas le révéler.
— Et toi ?
Luca détacha le locket de son cou, laissa la chaîne s'enrouler dans la paume de Maya.
— Ils pensent que je vais chercher des armes. Des mercenaires. Une armée pour libérer Elodie. La Taupe croit que je vais lui fournir une copie. Moreau croit que je vais vendre un faux.
Il sortit le cube falsifié de sa veste et le lança en l'air, le rattrapant d'une main.
— Tout le monde voit ce qu'il veut voir. Alors je vais leur donner ça. Un démonstrateur de confiance. Et pendant que tous regardent le faux, je vais chercher la vérité.
Dans les canaux lumineux du visage de Maya, quelque chose se fissura. Une vieille inquiétude, familière, maternelle presque.
— Ta mère est morte il y a dix ans, Luca.
— C'est ce que tout le monde croit. Mais Victor Moreau a fabriqué ce cube et l'a donné à ma mère. La mémoire a une date : celle de sa disparition. Et si quelqu'un a pu piloter le corps de Catherine pendant un meurtre… quelqu'un a pu simuler la mort de ma mère pour qu'elle disparaisse avec une arme trop puissante pour être laissée sans gardien.
Il enfila sa veste, le cube falsifié dans sa poche.
— Catherine dit qu'elle connaissait ma mère.
— C'est ce que ses agents ont dit qu'elle te ferait miroiter.
— Alors il est temps que j'aille demander à Catherine Moreau elle-même pourquoi elle a effacé cette mémoire de son propre cerveau.
Maya le regarda sortir, la pluie s'engouffrant par la porte avant que celle-ci ne se referme avec un claquement métallique. Puis elle regarda le locket dans sa main — le métal tiède encore marqué par la peau de Luca, le cube original niché à l'intérieur comme un cœur de pierre.
Elle ne sut pas pourquoi, mais la date gravée sur le cube lui semblait familière. Comme un organigramme qu'elle avait déjà croisé, une omission qu'elle avait remar-
Le flux de données sur son écran aveugle s'interrompit soudainement. Quand il se reconstitua, une ligne s'affichait en blanc sur noir, dans une police qu'elle ne lui avait jamais programmée :
IL T'A TROUVÉE. BOUGE. MAINTENANT.
Maya déglutit — puis rangea le locket dans un compartiment derrière son cœur de serveur, sous le plancher, derrière une plaque de plomb isolante qu'elle avait installée pour des situations exactement comme celle-ci. Elle n'avait que quelques minutes.
Dehors, dans la rue, Luca s'arrêta sous un néon défaillant et regarda en arrière. L'ombre d'un drone de surveillance s'était posée sur le toit de l'immeuble de Maya — un modèle de la campagne Moreau.
Il n'avait pas le temps de faire demi-tour. Et s'il le faisait, il mènerait les agents directement à ce qu'il venait de cacher.
La vérité était une cage qui venait de se refermer.