Lire le chapitre 15: The Gambler's Reprisal

L'horloge du fumoir indiquait vingt heures, mais Evelyn savait qu'il était à peine dix-huit heures trente. Le temps s'effilochait comme un ourlet mal cousu.

Julian poussa la porte capitonnée d'acajou et fut saisi par l'odeur de cigare et de whisky. Lord Ashworth était assis dans un fauteuil en cuir, près de la fenêtre donnant sur l'Atlantique sombre. Il ne leva pas les yeux de son verre.

— Vous êtes en retard, Ashworth.

— De quelques minutes seulement.

Julian s'assit en face de lui, gardant le dos droit. Il avait répété sa sortie pendant tout le trajet : reconnaître la dette, offrir une compensation, se retirer. Rien de plus.

— J'ai appris que vous cherchiez ma fille, dit Lord Ashworth d'un ton égal. Et que vous étiez descendu dans les soutes à charbon.

— Votre fille se porte bien. C'est elle qui cherchait quelqu'un.

— Margaret O'Leary. Oui, ma fille a un cœur trop grand pour son rang.

Julian prit une inspiration. La fumée du cigare lui brûlait la gorge.

— Lord Ashworth, je vous dois des explications. L'année dernière, à New York, j'ai contracté une dette de jeu en votre nom. J'étais en état d'ébriété et j'ai utilisé votre table de crédit. Je vous rembourserai chaque centime.

Ashworth tourna lentement son verre de cognac, observant les volutes comme s'il y lisait un avenir.

— Une dette de huit mille dollars, si je me souviens bien.

— Oui. Huit mille. Plus les intérêts.

— Et combien de fois m'avez-vous fait cette confession ? demanda Ashworth en relevant enfin les yeux.

Julian sentit son sang se glacer.

— Je vous demande pardon ?

— C'est la troisième fois que vous venez dans ce fumoir, monsieur Ashworth. La première fois, vous étiez habillé de gris, vous aviez perdu un bouton de manchette que vous cherchiez sous la table. La deuxième fois, vous aviez un hématome au front, et vous vous êtes excusé pour un incident à la salle de squash qui n'a jamais eu lieu au réveil. Ce soir, vous ne portez ni gris ni hématome. Vous avez appris à mieux vous cacher.

Julian resta immobile. Le murmure feutré du fumoir, le cliquetis des dominos à une table voisine, le roulis régulier du paquebot — tout semblait s'éloigner.

— Vous… vous vous souvenez.

— Je me souviens de tout, répondit Ashworth d'une voix grave. Chaque lever de soleil sur ce maudit océan. Chaque nuit où j'ai regardé l'horizon attendre que l'eau monte. Chaque fois que j'ai cru que ce serait la dernière.

Julian déglutit.

— Depuis combien de temps ?

— Je ne sais plus. Des mois, peut-être des années. Le temps se disloque ici. On croit compter les jours, mais on oublie que les jours se ressemblent et que la mémoire devient une bougie fondue.

Il posa son verre avec un claquement net.

— Vous êtes venu me parler d'une dette. J'ai une contre-proposition, jeune homme. Un chiffre qui a changé dix douzaines de fois.

Ashworth tira un papier de sa poche intérieure et le déplia. Des colonnes de chiffres, une écriture serrée, des additions dans plusieurs encres différentes.

— Vous me devez trente-deux mille dollars. C'est ce que vous avez perdu contre moi au bridge, lors d'une troisième répétition que vous ne vous rappelez probablement pas. Vous me devez deux mille dollars pour un pari sur un cheval nommé le Vent du Nord, une quatrième répétition. Et vous me devez douze mille dollars pour un jeu de dés improvisé dans ma suite, lors d'une sixième répétition, où vous avez plaidé une fièvre que vous n'aviez pas.

Julian regardait les colonnes, incrédule.

— Je n'ai joué à aucun de ces jeux.

— Pas dans cette itération, non. Mais dans les autres, si. Et c'est là que réside l'intéressant, monsieur Ashworth : on ne peut pas contracter des dettes dans des vies qu'on n'a jamais vécues. À moins que le souvenir de la vie soit ce qui constitue cette vie.

Il replia le papier avec soin.

— Vous me devez tout cela pour avoir eu l'audace de poursuivre ma fille à travers les boucles. C'est une dette que vous ne pourrez jamais rembourser, sauf d'une seule manière.

Le silence s'épaissit entre eux. Un steward passa avec un plateau d'argent, mais aucun des deux hommes ne le regarda.

— Que voulez-vous ? demanda Julian.

— Le salut.

Ashworth se pencha en avant. Son visage, que Julian avait toujours perçu comme sévère et impénétrable, portait soudain les marques de mille nuits d'insomnie.

— J'ai essayé toutes les variations, monsieur Ashworth. J'ai tenté de débarquer à Cherbourg. J'ai tenté de retenir les vigies, de provoquer une collision avant l'iceberg, de soudoyer les radiotélégraphistes. Rien m'y fait. Le navire coule, à chaque fois, d'une manière ou d'une autre. Et moi, à chaque fois, je me noie ou je gèle ou je me fracasse sur une cheminée.

Il marqua une pause.

— C'est vous et ma fille. Vous êtes la variable qui n'existait pas avant. Et si vous êtes ici pour changer les choses, alors vous allez me faire survivre.

Julian ouvrit la bouche pour répondre, pour évoquer Margaret O'Leary et la soute à charbon et la clé en laiton. Mais Ashworth leva la main.

— Je ne vous demande pas votre plan. Je vous demande seulement votre parole. J'ai votre parole quand vous me devez trente-deux mille dollars. J'ai votre parole comme quoi vous rembourserez huit mille. J'ai votre parole comme quoi vous ne toucherez à rien dans ma suite lors d'une cinquième répétition.

Il fixa Julian avec une intensité qui n'était pas celle d'un homme âgé, mais celle d'un homme désespéré.

— Donnez-moi votre parole que vous ferez tout en votre pouvoir pour me garder en vie jusqu'à l'aube du quinze avril. Et je ne dirai rien de ce que je sais sur vous et ma fille à personne — pas même à elle.

— Vous ne lui diriez rien ? Vous voulez que je garde ceci ? protesta Julian.

— Il est possible que ma fille ait ses propres raisons d'agir qu'elle ne souhaite pas partager. Si j'ai appris quelque chose de ces boucles, c'est que les liens du sang sont des cordes qui se tordent avec le temps. Je vous offre donc l'option que j'ai refusée à moi-même pendant trop de cycles : la franchise sélective.

Julian resta silencieux. Les dominos claquèrent à la table voisine. Une femme rit dans le couloir, d'un rire insouciant qui ne savait pas qu'il ne restait que quelques heures à ce monde.

— J'accepte, dit-il enfin.

Ashworth hocha lentement la tête, un frémissement presque imperceptible au coin de ses lèvres.

— Alors nous avons un accord, monsieur Ashworth. Et peut-être pourrez-vous me dire pourquoi votre fille porte un locket gravé d'une carte qui ne mène nulle part.

Julian hésita. Devait-il parler de l'engraving, de la route de Belfast à Southampton, de la grand-mère inconnue cachée dans les soutes ?

— Ce n'est pas le moment, répondit-il. Il y a une femme retenue près des chaudières. Si la boucle s'accélère, elle mourra avant que l'iceberg n'entre en scène.

Ashworth souleva un sourcil.

— Une femme que vous voulez sauver. Dans une coquerie de charbon. Sous le niveau de flottaison.

— Margaret O'Leary.

Le nom résonna entre eux. Ashworth le répéta lentement, comme s'il savourait la nouvelle.

— Bien. Je peux vous ouvrir des portes très verrouillées, monsieur Ashworth. C'est l'un des privilèges de ceux qui ont beaucoup vécu. Je vous attendrai près de l'escalier secondaire B, pont D, dans une heure. J'aurai avec moi un plan du navire qui indique les soutes qui ont été condamnées par les officiers.

Julian se leva, la mâchoire serrée. Il fallait qu'il retrouve Evelyn. Il fallait qu'il lui raconte tout.

Mais en sortant du fumoir, la voix d'Ashworth le rattrapa au seuil.

— Une dernière chose, monsieur Ashworth. Au cas où vous penseriez que je ferais du mal à ma propre fille par revanche. Je vous avertis seulement de ceci : votre Evelyn n'est pas qui elle prétend être. Elle vous a caché des choses. Mais vous le savez déjà, n'est-ce pas ?

Julian ne se retourna pas.

— Le saviez-vous qu'elle a une marque de naissance sur l'épaule gauche, une tache qui ressemble à l'Irlande ? demanda Ashworth avec un calme délibéré.

Julian s'arrêta net.

— Vous avez vu sa marque de naissance ?

— Pas dans ce cycle. Dans un précédent. Je l'ai vue à la minute où elle s'est éveillée d'une nuit de naufrage, quand il m'a fallu la porter depuis une chaloupe retournée jusqu'à un radeau de fortune.

Le silence s'étira.

— Nous avons failli survivre ensemble, une fois, dit Ashworth avec une douceur ironique. Tous les trois. Avant que la mer ne se ravisse.

Il termina son cognac d'une gorgée et reposa le verre avec une précision chirurgicale.

— Quand vous lui parlerez de cette alliance, dites-lui que son grand-père ne l'a pas reconnue. C'est d'ailleurs pour cela qu'elle n'a jamais été inscrite sur mon testament.

Julian sortit du fumoir, le cœur cognant contre ses côtes. Le couloir était désert. Il n'apprendrait donc pas par Evelyn que Lord Ashworth était son propre grand-père ? La terrible vérité, encore plus étroite que le lien qu'elle venait de découvrir avec Margaret O'Leary, pendait maintenant entre eux comme une lame.

Il trouva Evelyn dans le couloir près de la bibliothèque, discutant d'un steward aux doigts brûlés. Elle tourna la tête en le voyant approcher, quelque chose dans son regard changea.

— Julian, tu es pâle. Que s'est-il passé ?

Il hésita. Le visage d'Ashworth, la promesse, la dette impossible. Les secrets s'empilaient comme des cales dans une cale de bateau — il fallait en jeter par-dessus bord ou sombrer.

— Lord Ashworth a accepté de nous aider à libérer Margaret, dit-il enfin. Il nous rejoindra au pont D dans une heure.

L'expression d'Evelyn se ferma.

— Il nous aide ? Pourquoi ?

— Parce que j'ai promis de le garder en vie jusqu'à l'aube, mentit Julian — ou pas tout à fait.

Evelyn fronça les sourcils, évaluant la lueur dans ses yeux.

— Et c'est tout ce qu'il voulait ?

— Non. Il voulait autre chose, également.

Julian baissa la voix, presque au niveau d'un murmure.

— Il m'a demandé de ne pas te dire qu'il se souvient de tous les cycles. Il croit que tu le traites en ennemi et veut avoir le temps d'être cru.

— Tu lui as promis de garder son secret ?

— Je n'ai rien promis de tel. Il m'a simplement demandé de considérer l'union avant de choisir les armes.

Il lui prit la main, la sentant frémir.

— Le temps se raccourcit, Evelyn. Et nous avons de nouveaux alliés qui pourraient se révéler être nos pires ennemis. Mais nous avons un avantage.

— Lequel ?

— Cette fois, nous savons que certaines personnes se souviennent, qu'ils ont leurs propres agendas et qu'aucune de nos actions n'est tout à fait libre.

Il serra ses doigts.

— Il faut aller chercher Margaret. Et peut-être découvrir ce que ton grand-père sait de ta route tracée.

Evelyn se figea, ses yeux devenus des puits d'obscurité.

— Mon grand-père ?

— Ashworth. Ta marque de naissance, l'Irlande sur ton épaule. Il t'a reconnue bien avant, dans un autre cycle.

La couleur quitta le visage d'Evelyn.

— C'est impossible.

— Rien n'est impossible dans ce manège, Evelyn. C'est justement pour cela que nous devons rester unis.

Il la guida vers l'escalier secondaire B, l'horloge du grand salon sonna vingt et une heures — deux heures plus tôt que l'horloge du fumoir, l'horloge de la nuit continuant sa danse effrénée.