Lire le chapitre 28: The Ravageur's Lair

Ils avancèrent dans l’obscurité, et Luc sentit le froid monter des profondeurs comme une haleine de cave. Les pas du jeune historien — il s’appelait Antoine, enfin il s’en souvenait — résonnaient trop fort contre la pierre polie par les siècles. Hélène marchait en tête, ses doigts glissant sur les murs comme si elle lisait une écriture invisible. Le créateur s’était tu depuis qu’ils avaient quitté la galerie aux inscriptions, cette chose qui avait été un artisan puis un monstre, qui maintenant les précédait en rampant avec une lenteur douloureuse.

Luc serrait son compas dans sa main. L’aiguille tremblait, mais elle ne pointait plus vers le pilier de son père. Elle pivotait lentement, cherchant sa propre direction, comme si elle humait l’air.

— Par ici, dit la créature.

Sa voix était un raclement de gravier sur du verre, mais intelligible. Par instants, elle parlait comme un homme ; par d’autres, elle n’émettait que des syllabes brisées. Hélène lui avait dit qu’elle était le serment brisé d’un tailleur de pierre du douzième siècle, un compagnon qui avait juré de protéger Notre-Dame et qui avait trahi pour sauver sa fille. La promesse sacrée, à jamais tordue, avait cherché un corps et l’avait trouvé.

— Il y a encore l’odeur de l’encre, dit le Ravageur. L’encre et le sang des bêtes.

— L’encre ? demanda Luc.

— Les sceaux. Les faux sceaux. Il en pose partout pour m’attirer, mais je les sens de loin. Ils puent.

La galerie s’élargit brusquement en une salle voûtée dont les murs s’évanouissaient dans le noir. Luc alluma sa lampe — il n’avait plus que celle-là, l’autre s’était noyée dans l’éboulement — et la lumière accrocha des formes. D’abord, il crut que c’étaient des colonnes. Mais les formes avaient des têtes. Des bras. Des ailes.

Le sol était jonché de statues brisées. Des gargouilles, des chimères, des anges décapités. Des fragments de croix. Des tympans entiers effondrés, leurs personnages de pierre figés dans des agonies sans fin. Et parmi les débris, des os. Des hommes. Peut-être des femmes. Impossible de savoir depuis combien de temps ils étaient là.

— C’est un charnier, murmura Antoine.

Le Ravageur ne répondit pas. Il s’arrêta au centre de la salle, les épaules voûtées, ses membres trop longs pour son corps défait. Luc le vit sous la lumière crue : c’était un homme, ou ce qu’il en restait. Sa peau était grise comme du mortier mal gâché. Ses yeux — il en avait encore un, l’autre n’était qu’une orbite remplie d’une lueur jaune — regardaient quelque chose que Luc ne pouvait pas voir.

— Le pilier est là, dit la créature. Derrière.

Luc avança entre les corps de pierre. Il tenait le compas devant lui, et l’aiguille s’affolait, cherchant sa cible. Mais le regard du Ravageur suivit le mouvement de l’instrument, et pour la première fois, une expression traversa son visage de ruine. Non pas de la fureur. De la reconnaissance.

— Ce compas, dit-il. Il appartenait à un homme. Un homme qui était venu me parler, il y a longtemps. Il avait promis…

Sa voix se brisa. Son corps se convulsa, et lorsqu’il releva la tête, ses traits s’étaient déformés en une grimace de bête. Il poussa un rugissement sourd qui fit tomber des poussières de la voûte. Les statues autour de lui semblèrent se pencher.

— Attention ! cria Hélène.

Il attaqua. Pas comme un homme — les hommes annoncent leurs coups, ils reculent avant de bondir. Le Ravageur jaillit de l’ombre sans prévenir, ses doigts griffus fendant l’air à l’endroit où Luc venait d’être debout. Le coup frappa une jambe d’ange en marbre et la pulvérisa. Le bruit roula dans la salle comme un glas.

Luc roula sur le sol, le compas toujours serré dans sa main. Il entendit Antoine hurler quelque chose, vit Hélène se jeter de côté. Le Ravageur se retourna, sa lumière jaune braquée sur Luc.

— Promis ! Il avait promis de revenir ! Ces beaux messieurs des confréries ont toujours des promesses à vendre, mais la pierre, elle, se souvient !

Luc se releva, le cœur cognant dans ses oreilles. Il n’avait pas d’arme. Rien que ses mains, un compas, et une lampe qui commençait à faiblir.

— Ton père ! continuait la chose, entre des fragments de mots humains et des grondements animaux. Ton père m’a menti ! Il m’a enfermé dans ces promesses, il m’a rendu tout ce que j’avais donné !

Le Ravageur fonça. Luc vit ses dents — elles étaient des éclats de marbre, montées dans des gencives de chaux — et il leva le bras sans réfléchir, non pour frapper, mais pour se protéger le visage. La lampe tomba. Le noir se fit presque complet. Et dans ce noir, quelque chose d’extraordinaire.

Le Ravageur s’arrêta net, à trois centimètres de son torse.

Luc rouvrit les yeux, haletant. La créature était figée, sa tête inclinée sur le côté, l’œil jaune fixé non pas sur Luc, mais sur le compas que celui-ci tenait encore, élevé entre eux comme une relique. L’aiguille ne tremblait plus. Elle était immobile, pointant directement vers la poitrine du monstre.

Un long silence. Puis le Ravageur recula, recula encore, les épaules frémissantes. Sa voix était éteinte, presque humaine.

— Il est mort, dit-il. Ton père est mort.

— Oui, dit Luc dans un souffle.

— C’est moi qui l’ai tué. Non. Ce n’est pas moi. C’est l’autre. L’Architecte. Il a fait couler mon regard dans le meurtre, il a pris mes mains quand il a frappé. Je me souviens. Je me souviens de ses yeux, de ton visage quand tu regardais à travers une fenêtre.

Luc sentit ses jambes faiblir. Des souvenirs, meurtris et noyés, remontaient à la surface. Une cour intérieure. De la lumière dorée. Lui, petit, le nez écrasé contre une vitre. Et la silhouette de son père dans la pénombre, parlant à voix basse avec quelqu’un. Quelqu’un qui riait.

— Tu étais là, dit-il lentement. Tu as tout vu.

Le Ravageur baissa la tête. Ses épaules se soulevèrent et retombèrent, comme un sanglot de pierre.

— Pas tout. Je n’ai pas vu ce qu’il te donnait. Le papier. Ton père l’a donné à quelqu’un d’autre avant de mourir. Une femme. Elle t’a emmené. Elle te l’a dit, non ? Elle attendait de te le dire.

Hélène. Luc se tourna vers elle. Dans la pénombre, la silhouette d’Hélène se tenait immobile, droite comme une flamme. Elle tenait quelque chose entre ses mains — un objet plat, qui brillait faiblement quand la lumière du compas passait dessus.

— Tu promets ? dit encore le Ravageur, sa voix de plus en plus faible, de plus en plus grise. Tu promets que tu finiras ce qu’il a commencé ?

Luc regarda Hélène. Hélène regarda Luc.

— Je le jure sur la pierre, dit-il. Sur la pierre de mon père, et sur celle de ses pères.

Le Ravageur poussa un soupir immense, si profond qu’il sembla aspirer la lumière. Sa silhouette commença à fondre, à s’affaisser sur elle-même, comme du sable qui trouve un trou. Luc se jeta en avant, le compas à bout de bras, mais la créature n’attaquait plus. Elle tombait. Elle se délitait. Des larmes — des larmes de vrai sel, sur une peau de pierre et de ruine — roulaient sur ses joues grises.

— Il n’avait qu’un défaut, dit-il dans un dernier souffle. Il aimait trop. C’est pour ça qu’il a perdu. C’est pour ça qu’il a gagné aussi.

Il n’y eut plus de Ravageur. Seulement une couche de sable fin et de chaux sur le sol de la salle, et au milieu, une forme presque propre : une clé. Une clé de pierre, faite du même marbre que les statues brisées autour d’elle. Une clé dont la tige était gravée de lettres si serrées qu’on aurait dit un texte entier.

Luc la ramassa. Elle était chaude. Pulsante.

Hélène s’approcha. Elle tenait dans ses mains un objet ancien, en cuir usé : un carnet fermé par un ruban rouge. Le ruban était le même couleur de sang que celui qu’il avait vu dans ses rêves.

— Ton père me l’a confié après que l’Architecte eut tenté de le tuer une première fois, dit-elle. Il a dit qu’il y avait une seule chose qui comptait. Une seule. Elle commence par « cher enfant ».

Luc recula d’un pas. Le compas dans sa main gauche tourna soudain, violemment, pointant vers le nord. Vers l’ouest. Vers la sortie. Vers où ?

Vers quelque chose qui venait d’arriver en surface.

— On remonte, dit Antoine d’une voix blanche. Maintenant.

Luc ne répondit pas. Il regardait le carnet. Il regardait la clé de pierre dans son autre main.

— Qu’est-ce que tu as fait ? demanda Hélène doucement.

Luc leva la tête vers elle. Sa voix était calme, plus calme que son cœur.

— J’ai promis.