Lire le chapitre 35: The Board's Decision

Le ferry des journalistes n’était pas encore amarré que le téléphone du bureau de la compagnie maritime sonnait déjà. Freya le savait parce qu’elle se tenait à la fenêtre de la salle commune, caméra éteinte mais prête, et qu’elle voyait la silhouette d’Alistair, debout sur le quai, le combiné pressé contre l’oreille. Le vent lui apportait des bribes, pas les mots.

Puis il a tourné la tête vers elle. Même à cette distance, elle a vu le changement.

Il a raccroché, est resté figé un instant, puis a couru. Pas vers le ferry qui arrivait, vers elle.

« Ils ont inversé la décision, » a-t-il dit, hors d’haleine, en poussant la porte. « Officiellement. C’est sur le site du gouvernement. Le phare a cinq ans de sursis, à condition qu’on soumette un plan communautaire viable sous soixante jours. »

Fergus, qui astiquait une lampe tempête dans un coin, a lâché son chiffon. McAllister, assis avec les trois marins rescapés autour d’une théière, s’est levé lentement, comme s’il n’osait pas y croire.

« Les cinq ans, » a répété Freya. « Pas la démolition. »

« Ils ont publié une déclaration. Ils citent la couverture médiatique de la tempête, de la sauvegarde des trois hommes, et… » Il a marqué une pause. « Ils mentionnent une demande de pardon. Quelqu’un a fait une demande de pardon au conseil pour certaines irrégularités administratives. »

Alistair la regardait. Elle a compris.

Freya a secoué la tête. « Ce n’est pas moi. »

« Ce n’est pas moi non plus, » a-t-il dit.

Une voix depuis le seuil. La femme du Daily Record, micro à la main, encore essoufflée d’avoir traversé le village. Derrière elle, une équipe de caméra débarquait du ferry.

« J’ai fait une demande officielle, » a-t-elle dit, sans détour. « Anonyme, mais vérifiable. J’ai trouvé l’incohérence dans les documents de la compagnie pendant que j’interrogeais les patients. Ce n’était pas une affaire de phare, c’était une affaire de fausses assurances. Mais sans votre sauvetage, personne n’aurait regardé. »

Alistair a fixé la journaliste un long moment. Puis il a hoché la tête, une fois.

« Alors, » a-t-il dit, « le mensonge est pardonné. »

« Pardonné, » a confirmé la journaliste. « Le conseil a publié une clause de non-poursuite concernant les fausses déclarations passées, en échange du plan communautaire. »

Fergus a lâché un sifflement. Puis quelqu’un a ri, et tout le monde a ri en même temps, d’un rire nerveux, incrédule. Les trois marins se sont levés. L’un d’eux, un grand roux aux mains calleuses, a fait un pas vers Alistair.

« Alors c’est pour ça, » a-t-il dit. « Ce phare. Cette nuit. Tout. »

Alistair l’a regardé. « Ça en valait la peine. »

Le marin a souri, un vrai sourire, pas un simple geste de politesse. « Faut qu’on fête ça, alors. »

Freya a levé sa caméra, instinctivement, a filmé un plan large de la pièce : le soleil couchant qui entrait par la vitre, la poussière dorée, les hommes qui se serraient la main, la journaliste qui notait déjà, Alistair au centre, immobile, son visage enfin sans poids.

Elle a baissé la caméra.

Il s’est tourné vers elle. Ils se sont regardés à travers la pièce pleine de monde, et elle a su ce qu’il pensait : ça y est. C’est fait. Le phare reste.

Mais il y avait autre chose dans ses yeux. Quelque chose de plus tranquille, de presque fragile.

« Le plan communautaire, » a-t-il dit, doucement. « Il faut quelqu’un pour l’écrire. »

Freya a ouvert la bouche. Elle a pensé à Édimbourg, à son appartement qui sentait le neuf et le renfermé, à son téléphone plein de messages du producteur qui voulaient un nouveau projet, vite, pendant que la lumière du phare était encore chaude.

« Il faut un documentaire, » a-t-elle dit. « Pour montrer ce que ce plan peut être. »

Elle a vu le soulagement passer sur son visage, furtif.

La journaliste a interrompu : « Vous serez disponible pour une déclaration ? Avant que le reste de la presse débarque ? Ils seront là dans une heure. »

Alistair a regardé Freya. Le ferry était à quai. Le monde arrivait.

« Je ferai la déclaration, » a-t-il dit. « Mais pas sur ce que j’ai fait. Sur ce que ce phare a fait pour cette île. »

Freya a rallumé sa caméra.

Il s’est tourné vers la journaliste, vers les fenêtres, vers le phare au loin qui se profilait dans la lumière basse. Il a respiré, une fois, deux fois. Puis il a commencé.

Et derrière la lentille, Freya filmait l’homme qui avait cessé de fuir. Elle ne savait pas encore ce qu’elle ferait demain, ni après-demain. Mais pendant cette minute-là, elle savait exactement pourquoi elle était là.

La journaliste préparait son micro, les marins rescapés se tenaient en rang derrière Alistair comme des témoins silencieux, Fergus avait sorti le whisky de sous le comptoir, et quelque part au large, le soleil s’écrasait dans la mer, doré et définitif.

Le phare s’est allumé seul, comme toujours.

Alistair n’avait pas détourné le regard.