Lire le chapitre 26: — MARC ET ISABELLE

En mars, Marc et Isabelle instaurèrent un rituel.

À la fin de leur service, quand ils étaient tous les deux libres, ils se retrouvaient dans un coin presque vide de la cafétéria. Ils s’asseyaient loin l’un de l’autre et mangeaient chacun leur propre repas.

Ils parlèrent d’abord de René.

Puis de leur couple.

Puis de l’enfant qu’ils n’avaient jamais eu.

Pendant des années, leurs familles avaient traité cette absence comme le centre manquant de leur existence. Ils avaient tenté plusieurs parcours médicaux jusqu’au jour où Isabelle avait dit qu’elle ne pouvait plus supporter une procédure supplémentaire.

Après cela, ils n’avaient pas su comment faire le deuil de quelqu’un qui n’avait jamais existé.

Le silence avait gagné le reste.

« J’ai longtemps pensé qu’un enfant nous aurait donné un sujet commun », dit Marc.

« C’est une très mauvaise raison de faire un enfant. »

« Je sais. »

Isabelle sourit tristement.

« On n’a pas raté notre mariage parce qu’on n’a pas eu d’enfant. »

« Non. »

« On l’a presque raté parce qu’on a cru que la confiance pouvait remplacer l’attention. »

Marc la regarda.

« On devrait se facturer la séance. »

Après la crise, Isabelle obtint un poste basé à Lyon dans la préparation sanitaire et l’urgence médico-militaire, avec une activité clinique réduite.

Marc abandonna une partie de ses responsabilités administratives.

Ils ne redevinrent pas un jeune couple.

Ils devinrent un couple volontaire.

À leur âge, cela leur parut plus solide.