Lire le chapitre 8: — APPRENDRE À ATTENDRE

La biopsie confirma un lymphome agressif.

La chimiothérapie commença en novembre.

Hélène perdit ses cheveux mais pas son ironie.

— J'ai enfin une excuse médicale pour acheter des foulards hors de prix.

Claire riait devant elle et pleurait ailleurs.

Julien lut tout ce qu'il pouvait sur les protocoles, les infections, la toxicité, la réponse métabolique et les examens de contrôle.

Puis il apprit que savoir pouvait devenir une forme d'envahissement.

Claire lui demanda un soir :

— Tu peux arrêter de me traduire chaque prise de sang en avenir probable ?

Il se tut.

— Désolé.

— Je sais que tu veux aider.

— Je vais demander avant.

— Merci.

Mathieu venait aussi à l'hôpital. Il apportait des magazines, des fruits, des cadeaux trop chers.

Hélène le remerciait avec gentillesse mais sans ambiguïté.

— La générosité n'a pas besoin d'une étiquette de prix, lui dit-elle un jour.

Mathieu encaissa mal la remarque.

À la sortie, il lança à Julien :

— Elle t'aime bien, toi.

— Ce n'est pas une compétition.

— Tout ressemble à une compétition quand on a l'impression de perdre.

Julien s'arrêta.

— Alors ne transforme pas sa maladie en terrain de jeu.

Mathieu baissa les yeux.

— D'accord.

Ce fut l'un des rares moments où il accepta la remarque sans chercher à gagner.