Lire le chapitre 8: The Debt Unspoken

La neige crissait sous leurs bottes quand ils sortirent du refuge, Luc en tête, la lampe frontale déjà allumée bien que le jour résistât encore. Élise le suivait à contrecœur, la jambe droite plus lourde à chaque pas. Le vent s’était levé, charriant des cristaux de glace qui piquaient les joues.

— Tu marches trop vite, lança-t-elle.

Il ralentit sans se retourner. Le sentier s’enfonçait entre deux blocs de granit, puis s’ouvrait sur un cirque de roches nues que la neige n’avait pas encore totalement recouvertes. Luc s’arrêta, scruta la pente au-dessus d’eux, la ligne de crête dentelée.

— La galerie du Rocher Blanc commence à deux cents mètres, dit-il en désignant une fissure sombre dans la paroi. Avec la carte de Marcel et les miennes, on peut relier les deux réseaux. Mais il faut que le groupe traverse ce passage avant que la corniche ne cède.

Élise le rejoignit, sortit la carte de Marcel de sa veste. Le papier était froissé, marqué de cercles au crayon gras. Elle l’étala contre son genou.

— Marcel a indiqué un effondrement ici, dit-elle, le doigt sur une croix rouge. Si la galerie est bloquée, on devra faire demi-tour.

— Il est passé par là il y a deux jours. La structure tenait.

— Et si elle a bougé depuis ?

Luc se pencha, étudia la carte par-dessus son épaule. Elle sentait son souffle dans son cou, l’odeur froide de sa veste, et quelque chose dans sa poitrine se serra.

— Alors on trouve une autre issue. Il y a toujours une issue.

Il releva la tête, leurs visages à quelques centimètres. Les ridules au coin de ses yeux semblaient plus profondes qu’avant. La barbe de trois jours grisonnait aux tempes.

— Pourquoi tu fais ça, Luc ?

— Faire quoi ?

— Revenir. Me sauver. Encore.

Il détourna le regard, fixa la ligne de crête. Le vent hurla un instant, puis retomba. Quand il parla, sa voix était plus basse, presque couverte par les éléments.

— Je dois une vie à ton frère.

Élise se figea. La carte trembla dans ses mains.

— Quoi ?

Luc se tourna vers elle, les mâchoires serrées. La lampe de son casque projetait une ombre dure sur son visage.

— Il y a douze ans, à la Chandeleur. Une avalanche avait emporté trois skieurs hors-piste à La Grave. J’étais en patrouille, débutant, et je me suis fait piéger dans la coulée. Ton frère était en éclaireur bénévole. Il m’a sorti de la neige à mains nues. Perdu ses gants, ses doigts gelés. Moi j’étais vivant.

Élise baissa les yeux. Le nom de son frère, Julien, resta suspendu entre eux comme un drap mouillé.

— Il ne m’a jamais dit que tu étais celui qu’il avait sauvé.

— Il ne savait pas qui j’étais. On ne s’est jamais revus après ça, pas avant… pas avant de te rencontrer. C’est quand j’ai su que tu étais sa sœur que j’ai compris. Le hasard n’existe pas.

Elle replia la carte lentement, les doigts engourdis.

— Et quand il a eu son accident ? demanda-t-elle, la voix serrée.

Luc baissa la tête. La neige s’accumulait sur ses épaules.

— J’étais chef d’équipe ce jour-là. La coulée du versant nord. J’ai donné l’ordre de déclencher une charge préventive. Julien était en zone de surveillance, plus bas que les consignes. Personne n’a compris comment il avait pu se retrouver là.

— Tu penses que c’est ta faute.

— Je pense que j’ai donné l’ordre qui a brisé sa jambe, mis fin à sa carrière de guide, et que j’ai passé dix ans à me dire que je devais lui rendre ce qu’il m’avait donné. Et quand je te vois, chaque fois, sur le terrain, dans ce danger… je revois son visage sous la neige. Et je ne supporte pas.

Élise avala une gorgée d’air froid. Le silence s’étira.

— Julien ne te rendrait pas responsable. Il a toujours aimé ce versant, disait qu’il le connaissait par cœur.

— Il ne me l’a jamais reproché. Mais moi je me le reproche, chaque matin.

Elle fit un pas vers lui. La jambe droite flancha légèrement, et elle dut poser une main sur son bras pour garder l’équilibre. Il la rattrapa par le coude, instinctif, les doigts serrés sur la manche épaisse. Elle ne retira pas son bras.

— Tu ne peux pas me protéger parce que tu penses devoir quelque chose à mon frère, dit-elle. Ce n’est pas comme ça que ça marche.

— Alors comment ça marche ?

Elle leva les yeux vers lui. La lumière déclinante teintait la pente d’un orange pâle. Les flocons s’épaississaient.

— Ça marche parce que tu choisis de le faire. Pas par dette. Par choix.

Il la dévisagea un long moment. Quelque chose se fissura dans son regard, un barrage de dix ans qui cédait enfin.

— Et toi, murmura-t-il, tu es là parce que tu as choisi ? Pourquoi ?

Elle ouvrit la bouche. Le mot était au bord, lourd comme une pierre. Mais le crachotement de la radio qu’elle portait à la ceinture déchira le moment.

— Ici Élise. À vous.

Une voix hachée, celle d’Anton, coupa le silence :

— Élise, enfin ! On a atteint le refuge, mais… il y a un problème. Bernard était trop mal en point, il a fait un malaise en montant la dernière pente. Il est inconscient. Je ne sais pas quoi faire. On a besoin d’un médecin, vite.

Élise et Luc échangèrent un regard. Plus le temps de scouter la galerie. Plus le temps d’expliquer les dettes et les choix. Le ciel s’assombrissait.

— On vient, dit Élise dans le micro. Surtout ne bougez pas, gardez-le couvert et éveillé si possible.

La liaison coupa. Le vent hurla entre les rochers.

Luc enfila son sac, resserra les sangles de ses skis déjà fixés sur son dos.

— Le groupe est à quarante minutes du refuge de Cabane du Chasseur, dit-il. Si Bernard est déjà inconscient, il ne passera pas la nuit dehors. Il faut que quelqu’un monte vite avec du matériel médical. Le refuge en a un peu, mais pas assez.

— Le refuge est plus haut que le col des Aiguilles, dit Élise. Ta machine ne peut pas nous rejoindre.

— Je sais. Mais il y a le vieux téléphone du Chasseur, celui que les chasseurs utilisaient avant les radios. Encore en état, si la ligne n’a pas gelé. Je peux appeler un hélico de Chamonix.

Il détacha la carte de Marcel de la poche d’Élise, la plia rapidement.

— Prends mon tracé des galeries. Il est exact. Le Chasseur est sur l’autre face du cirque, mais avec la nuit qui tombe, il n’y a pas de chemin sûr pour le groupe. Il faut que tu partes devant, seule, légère, et que tu prépares la liaison radio. Moi je retourne au refuge rassurer les touristes.

— Tu veux me laisser seule affronter ça encore une fois ?

Luc s’arrêta, se tourna vers elle. Dans la pénombre, ses yeux étaient deux braises sous la neige.

— Non. Mais je te confie la seule mission que je ne peux pas faire moi-même. Et cette fois, je te promets, je ne te laisse pas tomber.

Élise prit le tracé, le glissa dans sa veste, contre sa poitrine. Les initiales brodées du vieux foulard auraient dû être là, mais elle se rappela qu’elles étaient restées sur le rocher, à deux kilomètres en contrebas, balise abandonnée d’un serment plus ancien encore.

— Alors va, dit-elle. Et si tu mens, je te jure que je te fais manger tes promesses.

Un sourire fendit la pénombre, éclair, puis disparut. Il tourna les talons et dévala la pente vers le refuge, silhouette noire déjà avalée par le crépuscule.

Élise resta seule, le papier serré contre son cœur, le souffle de Luc encore présent dans l’air froid. Elle regarda le tracé, la galerie du Rocher Blanc, le refuge du Chasseur marqué d’une croix bleue. Puis elle leva les yeux vers la pente, vers le col, vers le ciel qui se dépouillait de toute couleur.

Juste avant de partir, la radio crachota encore une fois. La voix d’Anton, plus lointaine, presque noyée :

— Élise… il se réveille. Il dit des choses, il délire. Il parle d’une dame, en jaune. Le foulard. Il dit… il dit qu’elle l’attendait.

Élise fixa le ciel sombre. Bernard délirant parlait d’elle. Mais comment pouvait-il connaître le foulard ? Il était parti avant qu’elle ne l’attache au rocher. Avant qu’elle ne décide de partir à sa recherche. Avant qu’elle ne comprenne que Luc était le donneur de cette écharpe au guide Marcel, des années plus tôt.

Le froid lui saisit la nuque. Quelque chose ne collait pas. Et cette pensée-là, plus que le vent, plus que la nuit, plus que la galerie inconnue, fit glisser dans sa poitrine une inquiétude profonde, lourde, irréversible.

Elle glissa le papier sous sa veste, ajusta la sangle de son sac, et se mit en marche vers le Rocher Blanc.