Lire le chapitre 13: The First Betrayal

La première détonation roula sous les voûtes des catacombes comme un coup de tonnerre lointain. Élise leva les yeux de la blessure qu'elle pansait sur un vieil homme — un ancien fondeur de la rue de la Roquette — et vit la poussière tomber des plafonds de craie.

« Qu'est-ce que c'était ? » demanda Margot, serrant contre elle le tambour de son père absent.

Élise ne répondit pas. Elle écouta. Les pas. Des dizaines de pas, martelés, qui descendaient vers l'entrée secrète par l'ancien réseau des carriers. Des ordres criés, durs, militaires.

« Les Versaillais ! » souffla une voix dans l'ombre.

Non. Élise tendit l'oreille. Les cris étaient en français, mais pas celui des généraux de Versailles. C'étaient des accents de Belleville, de Ménilmontant. La Garde nationale. Les Communards.

Elle attrapa Margot par la main et courut vers la chapelle où les enfants dormaient sous des couvertures de laine. « Debout ! Debout, tous ! Par le tunnel du nord, celui qui mène à l'ancien égout. Vite ! »

Le vieux fondeur se leva, sa jambe blessée pliée sous lui. « Je ralentirai les enfants. Laissez-moi.

— Personne n'est laissé », dit Élise, les dents serrées. Elle le hissa sur son épaule comme elle le faisait pour les gamins de sa classe quand ils se blessaient dans la cour.

Le premier homme surgit dans la lumière des lanternes. Capitaine de la Garde nationale, le visage rougeaud, un fusil Chassepot dans les mains. Derrière lui, une douzaine d'hommes armés, baïonnettes au canon.

« C'est elle, affirma une voix depuis l'arrière.

Élise crut que son cœur s'arrêtait. Cette voix. Elle la connaissait depuis l'enfance. C'était celle qui la grondait pour avoir lu sous les draps, qui la félicitait quand elle décrochait ses prix à l'école normale.

Jules.

Son grand frère. Son traître.

Il s'avança, son manteau de bonne coupe détonnant parmi les blouses et les vestes de travail. Il ne portait pas d'uniforme, mais les hommes l'entouraient comme un officier. Il avait les yeux de leur mère dans ce visage qu'elle avait aimé. Ces mêmes yeux qui refusaient de la regarder en face.

« Tu es venue te cacher sous terre, petite sœur. Comme le rat que tu es devenue.

— Comment as-tu trouvé cet endroit ?

— On m'a dit que tu amenais des enfants ici. Une de tes anciennes élèves a parlé. Les enfants finissent toujours par parler. » Il haussa les épaules, presque triste. « Tu aurais dû fuir cette nuit, comme je te l'ai ordonné.

— Tu m'as donné jusqu'à l'aube, Jules. L'aube n'est pas levée.

Le capitaine de la Garde nationale regarda Jules, impatient. « On les embarque toutes ? Les gosses aussi ?

— Les enfants, on les confie aux sœurs de l'hospice. Ils ne sont pas nos ennemis. »

Les hommes avancèrent et commencèrent à pousser les enfants vers l'entrée. Margot poussa un cri et s'agrippa à la jupe d'Élise. L'un des gardes tira pour l'arracher.

« Laissez-la ! » Élise se jeta devant, les bras écartés. « Elle cherche son père ! Il a été pris par les Versaillais ! Elle n'a rien fait !

— Son père est un communard prisonnier ? » dit le capitaine. Il ricana. « Alors elle ira avec sa tante. Dans une cellule.

Jules ne dit rien. Il regarda ailleurs.

Dans la mêlée, le vieux fondeur saisit une lampe à huile et la jeta contre le mur. La flamme jaillit, et dans le chaos des hommes qui criaient et s'écartaient, Élise vit une ouverture. Elle attrapa Margot et la lança dans le tunnel sombre.

« Cours ! Cours et ne t'arrête pas avant la sortie de l'avenue d'Orléans ! »

« Élise ! » La voix de Jules était dure. « Ne fais pas ça. Ne m'oblige pas à te faire tirer dessus.

— Tu ne tireras pas sur ta sœur. Même toi, tu n'iras pas jusque-là. »

Elle ne vit pas la crosse. Elle la sentit. Une explosion blanche derrière ses yeux, puis le sol de craie qui montait vers sa joue.

Quand Henri arriva, une demi-heure plus tard, l'entrée des catacombes était déjà cernée par les gardes nationaux. Il mit pied à terre devant le petit poste de commandement improvisé, et le capitaine, qui le connaissait de vue, le salua.

« Lieutenant Aubert ! Vous tombez bien. On a raflé un groupe de communards planqués dans les souterrains. Il y a des blessés. On nous a dit qu'on vous avait envoyé pour les traiter. »

Henri regarda la scène. Les enfants assis en rang contre le mur, encadrés par des gardes. Les blessés, une dizaine, entassés sur des civières. Des femmes qui pleuraient. Et parmi eux, Élise. Inconsciente, le sang coulant de sa tempe, attachée aux poignets par une corde.

Son cœur se brisa en un silence total. Il ne montra rien.

« Oui », dit-il, la voix neutre, professionnelle. « Je suis venu pour les soigner. »

Un garde lui apporta sa trousse, et il s'agenouilla près d'Élise, les mains tremblant à peine lorsqu'il écarta ses cheveux blonds pour examiner sa blessure. Un coup de crosse. Vilain. Mais pas mortel.

Il défit ses poignets avec précaution. « Transportez-la à l'hôpital militaire.

— Elle est prisonnière, Lieutenant. À la Santé, elle ira.

— Elle est blessée. La Santé n'a pas d'infirmerie pour les femmes. Et les ordres du général sont clairs : les prisonniers blessés passent d'abord par les hôpitaux militaires. Vous ferez vos rapports. Mais elle ira avec les autres. C'est un ordre. »

Le capitaine hésita. Henri le fixa, sans ciller, son pouls martelant ses tempes.

« Très bien. Mais vous répondez d'elle.

— J'en réponds. »

Il se tourna vers les civières. Parmi les blessés, il reconnut un visage. Un garçon. Quinze ans, peut-être. Il l'avait vu dans la cour de l'école d'Élise, un jour où il l'avait attendue. Il s'appelait Lucien. Il avait une balle dans l'épaule et des yeux d'enfant effrayé.

Henri s'accroupit près de lui, commença à nettoyer la plaie. Le garçon le regarda, méfiant.

« Vous étiez l'amoureux de la maîtresse », dit Lucien, faiblement. « Elle parlait de vous.

— Elle parlait de moi ?

— Elle disait que vous étiez bon. » Le gamin toussa. « Que vous aideriez les gens.

Henri regarda ses mains couvertes de sang. Le sang d'un enfant de la Commune, qui l'observait avec des yeux qui cherchaient la preuve que sa maîtresse avait raison.

Loin derrière lui, dans le soir qui tombait, il entendit les cris des enfants qu'on emmenait à l'hospice. Et la voix d'un capitaine qui demandait à Jules Moreau des instructions pour les prisonniers.

Jules Moreau. Élise Moreau.

La terre s'ouvrit sous ses pieds.