Lire le chapitre 34: The Surgeon's Mirror

La descente ne prit pas trois minutes. Le boyau de chair et d’os s’enfonçait en spirale, lisse comme un tuyau de cathédrale, et l’air s’y réchauffait à chaque pas. Étienne avançait en tête, la lampe frontale braquée vers le sol, mais la lumière ne portait pas loin. Les parois brillaient d’un éclat nacré, presque humide, et le sol cédait légèrement sous les bottes comme la membrane d’un tambour.

Claire marchait derrière lui, une main posée sur l’épaule de Marc. Le Suisse boitait bas, la jambe encore sanglante, mais il ne se plaignait plus que d’un grognement sourd à chaque foulée. L’ancienne gardienne — la forme qui avait pris le visage de Vannier, puis celui d’un homme sans âge — les précédait de quelques mètres, ses pieds nus ne faisant aucun bruit sur la chair tiède.

— C’est un œsophage, dit-elle sans se retourner. Un conduit d’alimentation. La bouche est l’ouverture. Vous êtes dans le corps.

Leur souffle s’arrêta au même instant.

Marc s’adossa à la paroi, et celle-ci palpita doucement contre ses omoplates. Il leva les yeux, vit la courbe changeante du plafond — un palais, des millions de fois agrandi, strié de sillons parallèles comme les rayures d’un gosier pétrifié. La lumière révéla alors ce que les ombres avaient masqué : des côtes, oui. Des vertèbres. Une cage thoracique fossile qui refermait sur eux ses arcs de calcaire et d’ivoire.

— On est *dedans*, murmura Claire.

La gardienne acquiesça. Le geste était presque humain. Presque.

— Il dort. Il a dormi depuis avant la mémoire des roches. La fissure est sa bouche béante, et ce que vous appelez la montagne, c’est son dos couronné de forêts. Le prisonnier est le gardien. Le gardien est la serrure. Mais vous avez brisé la clé.

Étienne se tourna vers elle.

— Je pensais que la clé ouvrait la porte. Pas que c’était la commande.

— La clé ouvre. La clé commande. Celui qui tient la clé tient la gueule. Tu l’as jetée dans l’abîme. Le verrou est tombé avec elle.

Un silence. Rien d’autre que le souffle des quatre vivants et cette palpitation profonde, régulière comme un pouls marin.

Marc cracha par terre. Le crachat s’enfonça dans le sol avec un bruit mou, absorbé par la matière.

— Et l’animal là-haut ? L’autre bête, celle qui nous a chassés jusqu’ici ?

— Était la femme. La sienne. Ils étaient les deux moitiés de la serrure. Vous les avez tuées toutes les deux. Vous avez brisé la clé. Il ne reste que la bête que vous cherchez.

Étienne s’accroupit, une main à plat sur le sol. La chaleur y était constante, celle d’une peau vivante sous une robe d’écailles et de terre.

— Donc pour fermer la bouche, il faut lui commander de se refermer. Et pour commander, il faut… le réveiller.

La gardienne ne répondit pas. Elle observait le plafond bombé comme on regarde un ciel en temps de guerre. De fines fissures lumineuses couraient entre les côtes, veinées d’un or pâle, et Étienne comprit soudain qu’il voyait le sang de la créature transporter la lumière du jour qui filtrait à travers des kilomètres de pierre. Il avait vu des systèmes de rivières souterraines. Des nappes phréatiques. Des veines de quartz. Rien de tel.

Claire s’approcha d’une paroi, sortit un scalpel de sa poche — le seul outil qui lui restait, un objet de soin devenu arme — et appuya la lame contre la surface. La matière céda à peine. Une poussière blanche tomba, sèche et fine comme de la farine de silex.

— Ce n’est pas de l’os fossilisé, dit-elle. C’est de la kératine. Ou quelque chose de très proche. Il est encore en train de vivre. De croître. Nous marchons dans une griffe qui n’a jamais fini de pousser.

La gardienne la rejoignit. D’un geste lent, elle prit la main de Claire, celle qui tenait le scalpel, et la guida vers une dépression plus sombre entre deux arcs de matière. Une veine visiblement plus tendre, rose et luisante comme la chair sous une ongle arraché.

— Si tu étais un autre, tu serais perdu. Mais tu es celle qui panse. Tu connais le chemin entre la peau et le vivant. Grave ici.

Claire regarda la dépression. Puis elle regarda Étienne.

— Graver quoi ?

Étienne se releva. Ses genoux protestèrent, mais il ne dit rien. Il traversa le boyau pour rejoindre les deux femmes et examina la veine à la lumière de sa lampe. Un sillon continu, de la largeur d’un avant-bras, qui courait le long de la paroi et disparaissait dans l’ombre plus bas, vers le fond du conduit.

— La gardienne nous a dit qu’on pouvait le différer. Le détourner des villages.

— La douleur détourne. Un animal blessé fuit le bras qui le pique. Une créature de cette taille ne ressentira pas une simple incision, mais cette veine… c’est une artère de l’autre monde. La marquer, c’est déposer une mémoire dans son sang.

Étienne hocha lentement la tête, les yeux sur le sillon pulsatile. Derrière lui, Marc s’était adossé à la paroi opposée, un bras serrant son flanc. Son regard allait de la gardienne à la veine, puis à Étienne. Il ne dit rien. Il n’avait plus de conseil à donner. Ses blessures parlaient pour lui.

— Et quelle forme ? demanda Étienne. Quel signe pour le faire dévier vers le nord, loin de la vallée ?

La gardienne le regarda. Pour la première fois, quelque chose passa dans ses yeux — une étincelle ancienne, presque amusée.

— Tu es chasseur. Je ne suis plus qu’un écho de la volonté des anciens. Tu dois tracer toi-même le chemin. Mais je peux te dire ceci : un être de cette nature ne comprend que les signes qui font mal. Ce n’est pas une bénédiction qu’il faut graver. C’est une frontière.

Étienne comprit. Il prit le scalpel des mains de Claire — elle le lui tendit sans un mot, les doigts tremblants mais les yeux secs. Il s’accroupit devant la veine, le souffle court, et commença.

Il n’avait jamais gravé autre chose que des initiales sur la crosse de ses fusils. Il traça d’abord une ligne horizontale, nette, profonde d’un demi-centimètre. La matière se déchira avec un son de tissu, et un liquide limpide perla le long de la coupe. Puis une seconde ligne, verticale, qui croisait la première. Puis trois diagonales, courtes, pointées vers l’ouest.

Un repère. Une balise. Le signe des bergers de haute montagne qui indiquait, gravé sur les pierres de refuges, le chemin vers le col sûr quand le blizzard effaçait tous les sentiers.

— Ça suffira, dit-il, la voix basse, usée.

La gardienne approcha la main de la gravure, sans la toucher. Un bourdonnement sourd enfla dans le boyau, non pas un son mais une vibration qui passait par les os, les dents, le sternum. La veine se contracta sous la marque comme un nerf sous le bistouri — une secousse rapide, violente, et le conduit entier frémit une seconde.

Puis le silence.

Pas un silence de paix. Un silence de prise de conscience. Étienne le connaissait, ce moment où, aux aguets dans une forêt morte, tout semblait suspendu et qu’il comprenait, une seconde trop tard, que la forêt avait toujours su qu’il était là.

Il leva les yeux.

Au fond du boyau, à quelques mètres de là, la paroi s’ouvrit soudain sur une chambre plus vaste — non, pas une chambre. Un dôme. Un crâne. Et au centre de ce dôme, posée dans un lit de matière spongieuse comme un œuf dans un nid de chair, une forme massive, plissée, d’un brun rosé.

Un poumon.

Une aile.

Un cerveau.

Ils n’avaient pas le nom pour ce qu’ils voyaient. Mais tous le reconnurent, et dans la même seconde, la créature entière semble prendre une inspiration lente, creuse, interminable — puis une seconde respiration, plus proche. La vibration revint, plus forte, et les parois du conduit battirent comme un cœur qui s’éveille enfin.

Marc jura. Claire agrippa le bras d’Étienne, ses doigts sortent les écailles de sa parka.

— Il s’éveille, souffla la gardienne. Tu l’as marqué. Il connaît ton chemin. Maintenant il suit douleur. Il suivra la douleur vers le nord, oui. Mais d’abord il faut que vous sortiez de sa bouche. Il va… se préparer à chasser.

Étienne regarda la gravure, encore humide de la sève claire du monstre. Trois traits. Un chemin sûr. Une douleur qui le détournerait du village. Il venait d’offrir à un dieu endormi une piqûre au flanc pour le faire se retourner dans son sommeil — et la douleur, il le savait, était une carte. Elle lui apprendrait où était sa bouche.

Il releva la tête.

— On court.

Ils coururent.