Lire le chapitre 24: The Heart of the Matter

La pluie tambourinait contre les vitraux de la chapelle quand la servante glissa l'enveloppe entre les dentelles du trousseau. Un parchemin épais, scellé non de cire mais de ce curieux vernis violet que les dames de la cour de Valdris utilisaient autrefois pour leurs correspondances secrètes.

Elara la reconnut avant même de briser le sceau. L'écriture penchée, pressée, ces boucles serrées qui n'appartenaient qu'à une seule personne.

Sa mère. Morte depuis sept ans, noyée dans le détroit de Fer. Présumée morte, corrigea-t-elle en dépliant la lettre, les doigts tremblants.

*Ma petite Elara,*

*Si tu lis ceci, c'est que tu as décidé d'épouser le roi d'Aurenne. Tu as toujours eu la tête dure, comme ton père. Mais je dois te prévenir : ne l'épouse pas. La bague est maudite. Je sais ce que tu penses — que je suis morte, que ceci est une ruse, un piège tendu par nos ennemis. Mais souviens-toi du jardin de jasmin, la nuit où tu as demandé pourquoi les étoiles pleuraient. Je t'ai répondu que seules les étoiles coupables pleuraient. Ce que je ne t'ai pas dit, c'est que j'étais l'une d'elles.*

*Ne l'épouse pas, Elara. La bague est maudite.*

*Ta mère, qui t'aime assez pour briser son propre secret.*

Elara relut la lettre trois fois. Le jardin de jasmin. Personne d'autre que sa mère ne pouvait connaître cette conversation — elle n'avait que cinq ans, et son père avait interdit qu'on en parle après la mort de sa femme, comme si le souvenir lui-même était un poison.

Elle froissa le parchemin, puis le déplia, puis le froissa encore. La bague était maudite. Quelle bague ? Celle qu'Alaric lui avait offerte lors de leurs fiançailles officielles, un saphir d'Aurenne monté sur or blanc, posé dans un écrin de velours noir ?

Elle la portait au doigt depuis trois jours.

La panique lui serra la gorge. Elle retira la bague, la posa sur le rebord de la fenêtre, puis la reprit, honteuse de sa propre crédulité. Elle avait déjoué des complots, désarmé une bombe, survécu à un incendie — et une lettre de sa mère morte la faisait trembler comme une enfant.

« Votre Altesse ? »

La voix de la servante la fit sursauter. La fille tenait un coffret de bois de rose, ses yeux baissés avec cette expression gênée que les domestiques prenaient quand elles ne savaient pas comment annoncer une mauvaise nouvelle.

« Oui ? »

« J'ai trouvé ceci dans le doublage de la robe de mariée, Altesse. Je ne sais pas qui l'y a placé. »

Le coffret s'ouvrit sans résistance. À l'intérieur, sur un lit de soie noire, reposait un petit talisman — une figurine de porcelaine représentant deux têtes, l'une couronnée, l'autre voilée, reliées par une chaîne d'argent rouillé. La porcelaine était fissurée exactement entre les deux visages.

Elara connaissait ce symbole. Il figurait dans les grimoires de sa gouvernante, dans la section interdite de la bibliothèque de Valdris, parmi les pages qu'on arrachait des livres pour les brûler.

Le talisman de l'amour partagé. Il se brisait quand l'amour n'était pas réciproque — et la personne couronnée mourait de consomption dans les lunes suivant le mariage.

« Où avez-vous dit que vous l'aviez trouvé ? »

« Dans le corsage, Altesse. Comme si quelqu'un l'avait cousu dans la doublure avant la livraison. »

Elara prit le talisman entre deux doigts. La porcelaine était glacée, presque douloureuse. Elle la replaça dans le coffret et referma le couvercle.

« Parle de ceci à personne. Et fais vérifier chaque pièce du trousseau par la maîtresse des coutures — discrètement. Si on trouve d'autres objets de ce genre, on me les apporte directement. »

La servante s'inclina et disparut. Elara resta seule avec la lettre de sa mère et le talisman maudit.

Elle aurait dû brûler la lettre. Elle aurait dû jeter le coffret dans le canal. Elle aurait dû faire ce que sa raison lui dictait : ignorer les superstitions d'une femme morte depuis sept ans et se concentrer sur la vraie menace, le traité de partition qui arrivait de Caldoran dans trois semaines.

Au lieu de cela, elle enfila sa cape et traversa le château d'Aurenne à grands pas, ignorant les saluts des gardes et les regards curieux de la domesticité.

Elle trouva Alaric dans la salle des cartes, penché sur une table couverte de parchemins, les cheveux en bataille comme s'il avait passé ses mains dedans — une habitude qu'elle commençait à reconnaître chez lui quand il était contrarié.

« Nous devons parler. »

Il leva les yeux. Son sourire s'effaça aussitôt en voyant son visage.

« Qu'y a-t-il ? »

Elle posa la lettre de sa mère sur la table, puis le coffret à côté. Alaric lut la lettre en silence. Ses mâchoires se serrèrent à la fin. Il ouvrit le coffret, examina le talisman avec une précision de soldat, puis le reposa délicatement.

« J'étais au courant pour le talisman, dit-il enfin, la voix basse. C'est moi qui l'ai placé dans ton trousseau. »

Le silence s'étira. Elara sentit quelque chose se fissurer en elle — pas le talisman, mais quelque chose de plus fragile. La confiance, peut-être, ou l'espoir naissant qu'elle avait commencé à nourrir pour cet homme.

« Explique-toi. »

Alaric ferma les yeux un instant. Il semblait plus pâle que d'habitude, les traces du poison encore visibles dans les cernes sous ses yeux.

« Quand j'avais douze ans, mon père m'a emmené chez une sorcière des montagnes. Je ne sais pas pourquoi — il disait que c'était pour me protéger d'un sort jeté par ta famille. Il avait peut-être raison, peut-être tort. Mais la sorcière a fait quelque chose de plus : elle a scellé mon cœur. »

Elara cligna des yeux. « Scellé ? Que veux-tu dire par là ? »

« Elle a jeté un sort qui m'empêche de ressentir l'amour profond — l'amour véritable, celui qui lie deux âmes pour la vie. Je peux ressentir de l'affection, de la loyauté, du désir. Mais l'amour qui fait battre le cœur plus vite, qui rend vulnérable, celui qui permet de se donner entièrement à quelqu'un… je ne peux pas le ressentir. » Sa voix se cassa légèrement. « La sorcière a dit que si j'épousais une femme qui m'aime sincèrement, sans que je sois capable de lui rendre cet amour en retour, le sort retournerait leur lien contre elle. Elle mourrait. »

La bague au doigt d'Elara sembla soudain plus lourde.

« Le talisman, reprit Alaric, est une protection — pas pour moi, mais pour toi. Il détecte la présence de magic noire résiduelle dans le trousseau. S'il se fissure davantage, c'est que le sort est suffisamment ancien et puissant pour menacer la mariée. »

« Et tu ne m'en as rien dit ? »

« J'avais peur, Elara. Peur que tu me fuies. Peur de perdre la seule personne qui m'ait jamais regardé comme un homme, pas comme un roi ou comme une pièce d'échiquier politique. » Il passa une main dans ses cheveux, le geste qu'elle anticipait. « Je t'aime — ou du moins, je crois que c'est de l'amour. Je n'ai rien à quoi comparer. Je sais seulement que la pensée de te perdre me terrifie plus que la mort. »

Il s'interrompit, puis ajouta, avec une douceur douloureuse :

« Si tu veux rompre l'engagement, je comprendrai. Je te rendrai ta liberté. Je dirai à mon père que l'alliance ne me convient plus, et je ferai face aux conséquences diplomatiques. Aurenne survivra — mais moi, je me demande si je survivrai à ton départ. »

Elara resta immobile. La pluie martelait les vitraux. Quelque part dans le château, une porte claqua.

Elle pensa à la lettre de sa mère. *Ne l'épouse pas. La bague est maudite.* Elle pensa au talisman de porcelaine, fissuré entre deux amours impossibles. Elle pensa à son père, qui avait signé un vœu secret pour briser une malédiction ancestrale — et qui était mort sans en avoir jamais parlé à personne.

« Je me moque de ta malédiction, dit-elle enfin. »

Elle s'approcha de lui, posa les mains sur ses épaules. Sous la laine fine de sa tunique, elle sentit les muscles se contracter.

« Je me moque de ta sorcière et de son sort. Je me moque du danger que cela représente pour moi. Tu as passé toute ta vie à être choisi pour ce que tu représentes, pas pour ce que tu es. » Elle se hissa sur la pointe des pieds, attrapa son col et l'attira vers elle. « Moi aussi, j'ai passé ma vie à être choisie pour mon trône, pas pour mon cœur. Nous valons mieux que leurs sorts et leurs couronnes. »

Elle l'embrassa. Un baiser franc, sans hésitation, sans calcul — le genre de baiser qu'elle n'avait jamais donné à personne et qu'elle n'avait jamais pensé pouvoir donner. Alaric répondit d'abord avec raideur, puis son corps se détendit, et ses mains glissèrent le long de son dos avec une ferveur contenue qui disait tout ce que sa bouche n'arrivait pas à exprimer.

Quand ils se séparèrent, elle avait les lèvres rouges et le cœur battant à toute allure.

« Je prendrai le risque, dit-elle. Je préfère mourir de ta malédiction que vivre sans avoir essayé de t'aimer. »

Alaric la regarda avec une expression qu'elle ne savait pas qualifier — de la terreur, peut-être, mêlée d'une adoration profonde.

« Et si le sort me tue ? »

« Alors je te retrouverai dans l'autre monde pour te disputer une fois de plus. »

Elle sourit. Il rit, un rire brisé, presque effrayé.

Le talisman dans le coffret craqua soudain — une fissure nouvelle, fine comme un cheveu, courant de la tête couronnée vers la tête voilée.

Ni l'un ni l'autre ne le vit.

Mais sous la robe de mariée, dans le coffret de bois de rose qu'Elara avait laissé sur la table des cartes, la chaîne d'argent rouillé parut luire un instant, comme si elle prenait vie.