La Couturière de la Reine
Lire le chapitre 7: The Officer's Request
La reine avait souri. Ce sourire, Élodie le portait encore en elle comme une braise sous la cendre, tandis qu'elle traversait la Galerie des Glaces en direction de l'atelier. Autour d'elle, les courtisans s'écartaient à peine, la traitant comme on traite un meuble — utile, mais invisible. Elle préférait cela, pour l'instant. Invisible signifiait en sécurité.
Elle longeait les fenêtres donnant sur les jardins quand un pas pressé résonna derrière elle, puis une voix masculine, essoufflée :
— Madame ! Madame, s'il vous plaît !
Élodie se retourna. Un officier se tenait à trois pas, son uniforme bleu roi maculé de poussière de route, ses bottes éraflées comme s'il avait marché des lieues. Il était jeune — vingt-cinq ans peut-être — avec des yeux d'un gris profond et des cheveux bruns coupés court, contrairement aux perruques poudrées qui dominaient la cour. Il tenait son tricorne contre sa poitrine, les doigts crispés sur le bord.
— Madame, je vous prie de m'excuser, mais je dois parler à quelqu'un de la maison de la reine.
Elle hésita. Dans son tablier de travail, avec ses cheveux simplement tressés, elle aurait dû être invisible pour lui. Mais il la regardait avec une intensité qui la déstabilisait.
— Vous vous méprenez, Monsieur. Je ne suis que...
— Vous sortez des appartements de la reine, insista-t-il. Je vous ai vue. Vous portez le fil et l'aiguille de sa maison.
L'observation était précise. Il avait dû la guetter.
Élodie jeta un coup d'œil autour d'eux. Personne ne prêtait attention à une conversation entre une couturière et un soldat — pas encore.
— Je suis l'une des couturières de Sa Majesté, en effet. Mais je ne suis pas en position de...
— Il ne me faut que quelques instants. Un message. Rien de plus.
Le ton de l'officier changea. La supplication céda la place à quelque chose de plus ferme, une détermination qui sentait le champ de bataille.
— Vous vous trompez de messagère, Monsieur l'officier. Les dames d'honneur sont plus aptes à porter vos paroles. Madame de Vaudreuil, si vous le souhaitez...
— La Comtesse de Vaudreuil est trop proche du cardinal. Elle ne transmettrait jamais ce message.
Élodie sentit un frisson lui parcourir l'échine. À Versailles, nommer un ennemi du cardinal à voix haute dans un corridor revenait à allumer une mèche.
— Et les premières femmes de chambre ? Elles sont plus...
— Elles sont à la solde de la maison de Bourbon, ou de la maison de Lorraine, ou de quiconque les paiera le plus cher cette semaine.
Il fit un pas vers elle, et elle remarqua alors la pâleur de son visage sous le hâle. Ce n'était pas de la poussière de route sur ses bottes — c'était de la boue sèche, et peut-être autre chose. Une tache plus sombre, près du mollet, qui n'était pas de la boue. Du sang.
— Vous êtes blessé, souffla-t-elle.
— Ce n'est rien. Quelques jours de cheval pour arriver avant la nouvelle.
— Quelle nouvelle ?
La voix d'Élodie se fit plus basse. Elle jeta un nouveau regard autour d'eux. Des courtisans s'étaient arrêtés près d'une fenêtre, absorbés dans une conversation ; un valet passait avec une pile de linge ; ailleurs, un évêque parlait à voix haute et ample pour être entendu.
— On m'a dit que la reine vous avait accordé un entretien privé, ce matin. C'est peu commun pour une couturière.
Élodie se raidit. Le renseignement était trop précis, trop rapide. La nouvelle n'était vieille que de deux heures à peine.
— On vous a mal informé. Sa Majesté m'a montré une robe à réparer. Voilà tout.
— Je ne vous crois pas.
Elle ouvrit la bouche pour répliquer, mais l'officier leva les deux mains en signe d'apaisement.
— Peu importe ce que je crois. Voici ce que je sais : vous avez accès à la reine, et vous n'avez pas encore de parti à la cour. Vous êtes nouvelle, sans protecteur, sans allié. Vous avez besoin de quelque chose — tout le monde ici a besoin de quelque chose. Je vous offre une monnaie d'échange : si vous portez ce message, vous aurez ma gratitude, et celle de mon régiment.
Le mot régiment réveilla une autre inquiétude en Élodie, plus intime.
— Quel régiment, Monsieur ?
— Le régiment de Rohan, cavalerie légère. Capitaine Armand de Rohan, pour vous servir.
Élodie déglutit. La famille de Rohan était l'une des plus puissantes de France — et l'une des plus fières. Leur cadet en uniforme taché de sang, qui parlait seul à une couturière dans un corridor, c'était soit un stratège, soit un désespéré. Peut-être les deux.
— Capitaine de Rohan... murmura-t-elle, pesant chaque mot. Vous risquez gros à me parler ainsi.
— Je risque plus gros si je ne parle à personne. Le message que je porte concerne le front de Lorraine. Des positions ont été compromises. Des soldats français sont morts parce que les ordres sont arrivés en retard — ou ont été interceptés.
Il sortit de sa poche une lettre pliée, scellée de cire rouge, sans armoiries.
— Il faut que Sa Majesté la reine la reçoive en main propre. Pas par l'intermédiaire du conseil. Pas par le cardinal.
Élodie regarda la lettre. Elle lui sembla soudain plus lourde que tout ce qu'elle avait porté de sa vie — plus lourde qu'une robe de brocart, plus lourde même que le secret de son père.
— Pourquoi la reine ? Le roi, oui... mais la reine ?
Le capitaine de Rohan hésita. Dans ses yeux gris passa quelque chose de plus vulnérable — de l'espoir, peut-être, ou du doute.
— Parce que le roi écoute le cardinal. La reine écoute sa conscience. Et sa conscience est la seule chose qui n'a pas encore été achetée dans ce royaume.
Élodie pensa à son frère, parti pour l'armée un an plus tôt, à Lyon. Elle n'avait pas de nouvelles depuis trois mois. Elle pensa à cette tache de sang sur la botte du capitaine. Elle pensa à sa mère, morte de chagrin après la disparition de son père, et à ce que son père aurait fait s'il avait reçu une telle demande.
— Je ne promets rien, dit-elle enfin. Je ne suis qu'une couturière. Si l'on me surprend avec ceci...
— Vous le nierez. Et moi je dirai que je vous ai remis un bouton à recoudre. C'est votre métier, non ?
Le capitaine souriait à présent, et ce sourire — sous la poussière et la fatigue — avait quelque chose de juvénile qui la fit presque sourire en retour.
— Vous êtes un mauvais menteur, capitaine. Quand un soldat vous demande de recoudre un bouton, il tient généralement aussi une lettre scellée dans l'autre main.
— C'est précisément pour cela que vous êtes meilleure que moi. La cour a besoin de bonnes couturières qui savent recoudre les vérités.
Il lui tendit la lettre. Élodie la prit, la glissa rapidement dans la poche intérieure de son tablier, sous les écheveaux de fil et les ciseaux.
— Vous voulez savoir ce qu'elle contient ? demanda-t-il.
— Non. Je préfère pouvoir dire, si l'on me questionne, que je n'ai jamais lu cette lettre.
— Sage. Vous apprenez vite, Madame...
Il s'interrompit, réalisant qu'elle ne lui avait pas donné son nom.
— Élodie Marchand, dit-elle. Et vous ne l'avez pas entendu de ma bouche.
— Je n'ai rien entendu du tout. Je parlais à un meuble de la Galerie des Glaces, et le meuble ne m'a pas répondu.
Il salua, plus brièvement qu'un officier ne salue une dame — c'était un salut de reconnaissance, d'égal à égal. Puis il tourna les talons et s'éloigna vers la cour des Princes.
Élodie resta immobile quelques secondes, la lettre contre sa poitrine comme une braise. Elle savait déjà que porter ce message la plaçait en danger mortel. Mais une autre pensée la retenait, plus sourde, plus lancinante : si une lettre pouvait être interceptée en Lorraine, si des soldats mouraient parce que les ordres ne parvenaient pas...
Qui avait reçu les ordres de son frère, elle se le demanda soudain. Et qui ne les avait peut-être jamais reçus ?
Elle retourna vers l'atelier, le pas vif. Il lui faudrait trouver un moment seul pour lire cette lettre, malgré sa promesse. Non pas par curiosité — mais parce qu'elle devait savoir si le nom du régiment de son frère y figurait.