La Dette du Gardien
Lire le chapitre 28: Collecting Pieces
La pluie s’était arrêtée, mais la forêt dégoulinait encore. Callum avançait en boitant, la douleur lui mordant la hanche à chaque pas. Le froid qui avait envahi sa jambe gauche remontait désormais au-dessus de l’os, une gangrène blanche qui ne saignait plus. Ishbel marchait à ses côtés, silencieuse, mais il sentait son regard peser sur lui.
« Elle sait que nous allons vers la racine, dit-il sans ralentir. Morag. Elle a pris l’orbe de mon père. Elle connaît la carte aussi bien que nous. »
Ishbel s’arrêta. « Si elle sait, elle ne nous attendra pas à la racine. Elle viendra nous chercher avant. »
Callum hocha la tête. « C’est ce que je compte utiliser. »
Il bifurqua brusquement hors du sentier, vers un bosquet d’aulnes morts dont les troncs noirs se contorsionnaient comme des bras tordus. Il s’accroupit — une manœuvre qui lui arracha une grimace — et écarta une dalle de pierre moussue. Sous elle, un creux, une cavité naturelle où il avait dissimulé certaines choses des années durant, avant l’annonce de sa garde. Ses mains tremblaient lorsqu’il en sortit un paquet de toile cirée.
Ishbel s’accroupit à son tour. « Tu l’avais caché ici. Tout ce temps. Sous ton propre nez. »
« Le meilleur endroit pour cacher un secret, c’est là où l’on vit. Personne ne fouille sous tes pieds. » Il déroula la toile. Le dirk s’y trouvait, la lame brune qui n’avait jamais attrapé la rouille, l’acier qui avait coupé treize générations de pacts. La pierre de l’Ur y était sertie, sombre comme un œil mort. Callum l’avait volé cette nuit-là, la nuit où Morag l’avait envoyé, et nul n’avait songé à chercher chez lui.
Il le sortit. Le dirk pesait moins qu’il ne s’en souvenait.
« Il est assez tranchant pour couper un pacte, murmura Ishbel. Ma grand-mère disait qu’il pouvait trancher la vie elle-même, si on savait où frapper. »
« Je n’ai pas l’intention de tuer Morag. » Callum se releva, glissa le dirk dans sa ceinture, sous son manteau. « Je veux la lier. La forcer à prononcer le serment de garde devant la pierre. »
Ishbel plissa les yeux. « Tu veux la faire devenir à sa place. »
« Ewan était censé être le gardien. Elle l’a envoyé à sa mort pour me pousser dans ce rôle. Qu’elle en récolte le fruit. » Il n’y avait pas de colère dans sa voix, seulement une fatigue qui semblait plus vieille que lui.
« Et si elle refuse ? Si elle se laisse happer par l’Ur, là, sur place ? » Ishbel se releva, les mains sur les hanches. « Elle a déjà nourri l’Ur de ses souvenirs. Elle est à mi-chemin de la fusion. Si tu l’amènes devant la pierre d’oath, et qu’elle convoque le rituel de son côté — »
« C’est un risque. » Callum lui fit face. « Mais c’est le seul plan que j’aie. La pierre d’oath est le seul lieu où le serment peut se prononcer. Elle y viendra, parce qu’elle en a besoin pour compléter sa transformation. Le vrai dirk ouvre le cœur de l’Ur ; il est aussi la clé qui la lierait. Elle le sait. Elle viendra le chercher. »
Ishbel le dévisagea un long moment. Dans la pénombre du soir, son visage semblait plus dur, les jours de fuite l’ayant taillée comme le vent. « Et toi ? »
« Quoi, moi ? »
« Tu as la moitié du corps qui gèle. Tu as vu ton père se dissoudre dans le sol. Tu as entendu la voix de ta mère te dire que le dirk annule le pacte. Et tu veux le laisser en faire une servitude pour une autre. »
Callum resta silencieux. Le froid dans sa jambe monta, un éclair de douleur qui lui fit serrer les dents. Il ne répondit pas.
Ishbel soupira. « Très bien. Mais on va faire un détour. »
« Nous n’avons pas le temps — »
« Il le faut. » Elle tira de son sac une petite carte pliée, une peau de daim couverte de motifs qu’il n’avait jamais vus — pas de la cartographie du monde, mais des cartographies du dedans. « La pierre d’oath n’est pas dans le cercle de pierres qui domine le village. Elle est au fond de la grotte du gob smacked, celle où les anciens amenaient leurs morts avant la pleine lune. Si on veut tendre un piège à ta sœur, c’est là qu’on le tend. »
Callum prit la carte. La grotte du gob smacked était à une demi-journée de marche, un sentier de chèvre qui longeait la cuesta, au-delà des pensées. « Elle connaîtra ce lieu. Elle y est allée avant nous. »
« Oui. » Ishbel sourit — un sourire sans joie, mais sans peur. « C’est justement pour ça qu’elle y ira, quand elle saura que tu as le dirk. Elle pensera t’y trouver, inoffensif, à genoux, en train de mourir. »
« Et c’est ce qu’elle trouvera. » Callum regarda le ciel qui se couvrait de nouveau. « Une apparence. »
Ils marchèrent en silence pendant une heure, prenant les raidillons et les chemins de traverse qu’il connaissait depuis l’enfance. La forêt autour d’eux semblait s’être dépluée ; les arbres se penchaient vers eux comme pour entendre leurs secrets, et les lichens brillaient d’une lueur blanche, celle du suc de l’Ur qui suintait de chaque fissure de l’écorce. Le mal s’étendait plus vite que la marche.
Arrivés à un abri de berger abandonné, à flanc de colline, Callum fit halte. Il était temps de poser le piège. Mais il lui manquait une pièce : la pierre d’oath n’était pas le seul élément nécessaire. Le rituel de garde exigeait la présence d’un témoin — quelqu’un qui n’était pas le gardien, pour sceller la parole. La liste des personnes encore en vie qui pouvaient témoigner était courte. Très courte.
Il compta sur ses doigts. « Finlay est mort. Angus aussi. Aileen est partie sur la côte il y a trois ans. Il ne reste — »
Il s’arrêta. Il ne restait qu’une seule personne : Morag avait tué ou noyé tous les anciens, un par un, année après année, pour que plus personne ne puisse contester sa prise du pouvoir. Et la seule personne encore vivante qui connaissait le rituel complet, c’était —
« Ta mère, dit doucement Ishbel. La sorcière du loch, ils l’appelaient. Elle n’est pas morte, Callum. Tu ne l’as jamais vue morte. »
Le sang lui glaça le visage. « Elle a disparu quand j’avais dix ans. L’Ur a pleuré. Ewan l’a enterré — »
« Ewan l’a *crue* enterrée. Père et fils aveugles, ensemble. » Ishbel sortit d’une poche intérieure de son manteau un objet qu’il ne lui avait jamais vu : un petit sifflet d’argent, tordu, couvert de runes grossières. « Ta mère me l’a donné le soir où elle est partie, avant de monter dans les brumes. « Si un jour mon fils a besoin de sceller un pacte contre ma sœur, souffle dans ceci, et je viendrai. » »
Callum regarda le sifflet. Ses mains tremblaient, pas de froid ni de peur, mais de quelque chose de plus ancien : une colère qui n’avait jamais eu de lieu pour naître. « Elle est où ? »
« Elle n’est pas loin. Elle vit dans le crâne du géant, là où la rivière s’enfonce. Elle s’est cachée pour que Morag ne puisse pas la forcer à témoigner contre toi. »
La colère chavira en une douleur vive. Il pensa à l’autre voix dans l’autre orbe, celle qu’il n’avait pas écoutée, celle qui lui disait de venir la trouver avant la fin. « Et tu l’as su tout ce temps. »
« Je savais qu’elle vivait. Je ne savais pas si tu étais prêt à la revoir. » Ishbel glissa le sifflet dans sa main à lui, une main blanche de givre, presque insensible. « Les brumes s’épaississent. Si tu veux forcer Morag devant la pierre d’oath, il te faut ta mère pour témoin. Mais il va falloir faire vite — parce que Morag ne nous laissera pas atteindre son abri tranquillement. »
Comme pour ponctuer ses mots, un bruit monta du vallon en contrebas. Un bruit de pas. Beaucoup de pas. Des pas qui ne s’arrêtaient pas, qui n’avaient pas de respiration. Callum se tourna — et le vit descendre le sentier. Un homme, nu, la peau recouverte de cette même pourriture blanche, un homme dont le visage était à moitié rongé, mais dont il reconnut la stature, la façon de tenir la tête.
« Ewan, » murmura-t-il.
Mais ce n’était plus son père. L’Ur avait reconstruit ce corps depuis les racines, une marionnette de terre et de givre, et dans ses orbites vides brillait une lueur sombre et patiente. Derrière lui, d’autres formes avançaient, une douzaine au moins, toutes nées du sous-bois, toutes arrachées des tombes du cimetière du village.
Morag savait où ils étaient. Morag les avait trouvés. Et elle avait envoyé les morts en premier pour leur offrir ce message : il n’y a pas de lieu où se cacher, pas de chemin vers ta mère, pas de témoin.
Callum serra le sifflet d’argent dans sa paume gelée, et le froid, pour la première fois, répondit à son tour — une pulsation, comme un cœur sous la glace. Le dirk contre sa hanche fut chaud comme une braise.
« Cours, » dit-il à Ishbel. « Cours vers la grotte, préviens la seule personne qui peut encore aider. Moi, je leur donne ce qu’ils veulent. »
« Tu ne peux pas les combattre — »
« Je n’ai pas l’intention de les combattre. » Il sortit le dirk et le brandit haut, lame étincelante. Le premier mort s’arrêta net. « Je vais leur donner ce que leur maîtresse désire. Le dirk. Ici. Maintenant. Et je vais voir ce qu’elle mettra en échange. »
Ishbel ouvrit la bouche pour protester, mais Callum avait déjà fait un pas en avant vers les morts, et dans ses yeux, quelque chose n’était plus tout à fait humain — une lueur blanche, sœur de celle des lichens. Le froid avait atteint son cœur. Et là, dans cette lueur, il vit enfin le plan que sa mère lui avait laissé : un mensonge, une ruse, un piège à l’intérieur du piège — et la véritable nature du prix qu’il devait payer.
Continuer gratuitement
Débloquer ce chapitre
Regardez une courte publicité pour débloquer ce chapitre.
Aucun paiement requis.