Lire le chapitre 3: The Locket and the Latch

La pluie s'était remise à tomber quand Elias poussa la porte de son atelier. Une fine bruine grasse qui s'infiltrait partout, jusque dans les jointures des fenêtres et l'âme des hommes. Il laissa tomber son manteau détrempé sur le clou rouillé près de l'entrée, puis verrouilla derrière lui à triple tour, comme si Sinjin et ses hommes pouvaient le suivre à travers les ruelles boueuses de Whitechapel.

Le laiton-piège cognait contre sa poitrine sous sa chemise. Il le sortit, le posa sur l'établi encombré d'outils et d'éclats de métal. La surface luisait d'un éclat doux dans la lueur vacillante de la lampe à gaz. Deux voix y dormaient maintenant : celle d'un machiniste mourant qui parlait de dettes, et celle de Lila. Sa sœur. Disparue depuis deux ans, morte présumée, enterrée dans son cœur avec le reste de sa famille.

Et Sinjin prétendait qu'elle vivait.

Elias passa une main sale dans ses cheveux. Une heure. Il avait une heure avant que le soleil ne se couche, avant que sa décision ne devienne un refus par défaut. Il ne pouvait pas y penser. Pas encore. Il lui fallait faire quelque chose de concret, de simple. Quelque chose qui ne mettait pas sa conscience à l'épreuve.

Ses yeux tombèrent sur la boîte en bois de cèdre posée sur l'étagère du fond. Les affaires de sa mère. Il ne l'avait pas ouverte depuis — il ne savait plus. Depuis la mort, sans doute.

Il s'en approcha, souleva le couvercle. L'odeur de lavande séchée et de vieux papier monta vers lui, douce et douloureuse à la fois. Des lettres jaunies, un chapelet de verre bleu, une paire de gants usés aux doigts. Et tout au fond, sous un carré de velours élimé, quelque chose de froid et de rond.

Une chaîne d'argent. Un médaillon.

Elias le sortit. Le fermoir résista sous son pouce calleux. Il força un peu, et le petit boîtier s'ouvrit avec un clic sec.

À l'intérieur, pas de portrait peint, pas de mèche de cheveux. Une fine plaque de métal gravée, à peine plus grande qu'une pièce de monnaie. Elias plissa les yeux, l'approcha de la lampe. Les gravures étaient trop fines pour être l'œuvre d'un outil humain. Trop régulières. On aurait dit de l'écriture microscopique, si régulière qu'elle semblait — pas écrite. *Pressée.*

Son cœur se serra.

Le procédé n'était pas le sien. Pas tout à fait. Mais il le reconnaissait.

Il sortit une loupe de sa poche, la posa sur son œil, et regarda de plus près. Les lignes s'organisaient en un motif. Un visage. Deux visages. Une femme tenant un enfant par la main.

Lila. Et leur mère. Prise dans un moment figé, une seconde d'argent volée au temps.

Mais ce n'était pas une photographie. C'était une mémoire. Elias le savait au frisson qui lui parcourut la nuque, à la façon dont les lignes semblaient vibrer sous la lumière. Quelque chose dans cette gravure appelait son propre esprit, une résonance qu'il connaissait depuis qu'il avait compris le secret du laiton.

Et pourtant, il ne se souvenait pas de ce moment.

Il retourna la plaque. Au dos, une seule ligne gravée, d'une écriture plus humaine. La main de sa mère.

*Elle est partie avec le corbeau. Septembre, l'an du grand froid. Ne cherche pas. Il est trop tard.*

Elias relut la phrase. Sa main tremblait légèrement. Le corbeau. C'était ainsi que sa mère appelait quelqu'un, dans les histoires qu'elle racontait aux enfants. Un homme vêtu de noir qui prenait ce qu'on avait de plus précieux et ne rendait jamais.

Mais elle avait gravé cette plaque. Elle avait *utilisé* un procédé semblable au sien. Elle savait.

Le monde entier de ses certitudes se fissura.

Il reposa le médaillon sur l'établi, à côté du panneau de laiton. Les deux objets semblaient se répondre, une conversation muette entre les morts et les vivants. Lila. Sa mère. Le machiniste inconnu. Tous attachés par un fil invisible qu'il était le seul à pouvoir suivre.

*Debts of John,* avait dit le mourant. Le panneau contenait la fin de son message, et Elias ne l'avait pas encore écoutée. Il avait eu trop peur de ce qu'il pourrait apprendre. Trop peur de ce que cela pourrait changer.

Un coup à la porte le fit sursauter.

— Elias ? C'est moi. Tante Margaret.

Il poussa un soupir, rangea le médaillon dans sa poche de poitrine. Le panneau, lui, retourna sous sa chemise, contre sa peau.

La vieille femme entra, une assiette couverte d'un torchon à la main. Ses cheveux gris étaient tirés en un chignon sévère, son visage couturé par des années de lessive et de chagrin. Elle était tout ce qui lui restait de sang, et elle ne savait rien de son invention secrète.

— Tu n'es pas venu dîner, dit-elle en posant l'assiette sur le rebord de la fenêtre. Je me suis inquiétée.

— J'avais du travail.

— Le travail ne t'a jamais empêché de manger. Tais-toi et mange.

Elias obéit. Le ragoût était tiède, mais bon. Il mastiquait sans goût, l'esprit ailleurs, sur le médaillon dans sa poche et la promesse dans la gueule de Sinjin.

— Tu es pâle, remarqua Margaret. Qu'est-ce qui t'arrive ?

— Rien. Une longue journée.

— Menteur.

Elle s'assit sur le tabouret près de la forge éteinte, les mains croisées sur ses genoux. Elle avait ce regard qu'elle prenait quand elle savait qu'il lui cachait quelque chose. Il l'avait vu cent fois quand il était petit, après que son père était parti, après que Lila avait disparu.

— Ta mère a laissé des choses ici, dit-elle doucement. Des choses qu'elle n'a jamais montrées à personne.

Elias s'arrêta de mâcher.

— Le médaillon.

Margaret hocha la tête.

— Tu l'as trouvé, alors. Elle l'a gardé près d'elle jusqu'au jour où elle est morte. Elle disait que c'était une garantie. Une preuve.

— Une preuve de quoi ?

— Je ne sais pas. Elle ne m'a jamais tout dit. Ta mère avait ses secrets, et elle les a emportés avec elle. Mais elle m'a fait promettre une chose.

La vieille femme se pencha, baissa la voix comme si les murs pouvaient écouter.

— Elle m'a dit : si Elias trouve le médaillon, dis-lui que le corbeau n'était pas seul. Et que la porte a une serrure à deux clés.

Un long silence. Le vent sifflait dans le conduit de la cheminée.

— C'est tout ? demanda Elias.

— C'est tout ce qu'elle m'a dit. Mais elle avait peur, à la fin. Peur pour toi. Et Lila avait disparu depuis longtemps déjà, alors quand elle est partie elle aussi, j'ai compris que quelque chose leur avait pourri la vie à toutes les deux.

Elias reposa la cuillère. Son appétit avait disparu.

Deux clés. Deux enfants. Lui et Lila. Sa mère avait laissé des indices, mais elle n'avait pas vécu assez longtemps pour les lui transmettre.

— Merci, tante, dit-il.

Elle le dévisagea un moment, puis se leva.

— Prends soin de toi, mon garçon. Je sais que les secrets ont leur prix. J'espère seulement que le tien ne te coûtera pas trop cher.

Elle sortit comme elle était entrée, laissant derrière elle l'odeur du savon et l'écho de ses avertissements.

Elias resta seul avec deux métaux dans ses poches et une décision dans sa gorge.

Il ne dirait rien à personne. Pas à Margaret, pas à Crippins la fille, pas même à Simon, son seul véritable ami aux ateliers. Le secret du laiton-piège mourrait avec lui s'il le fallait. Parce que s'il y avait bien une chose que Sinjin, le gouvernement, ou quiconque voulait utiliser sa découverte — une mémoire contrôlée par d'autres que son propriétaire, c'était une arme. Une arme trop puissante pour être laissée entre les mains des puissants.

Il regarda le panneau sous sa chemise. La voix de Lila dormait dedans. Si Sinjin disait vrai, sa sœur était vivante quelque part dans cette ville monstrueuse. Et Elias avait le moyen de la retrouver.

Mais à quel prix ?

Le médaillon contre sa poitrine semblait s'alourdir à chaque seconde qui passait.

Il s'approcha de son établi, sortit le panneau, le posa sur la surface. Puis il le toqua trois fois du doigt — le signal qu'il avait appris pour éveiller les souvenirs imprimés.

La voix du machiniste sortit de la plaque, grêle et brouillée.

« …vous dira que tout est fichu. Ne l'écoutez pas. La dette de John est enterrée sous la troisième marche de l'escalier nord, dans la vieille fabrique de cuivre. Trois cents livres. Que personne ne le sache avant… »

La voix se dévida, se perdit, se tut.

Elias resta immobile. Trois cents livres. De quoi acheter le silence de Sinjin. De quoi retrouver Lila, peut-être. Ou de quoi se faire tuer par ceux qui l'attendaient, planqués sous cette marche.

Il regarda le médaillon ouvert sur l'établi. Les deux visages figés dans l'argent.

Il devait aller à la vieille fabrique de cuivre. Maintenant.

Avant que quiconque ne pense à regarder sous la troisième marche avant lui.