LA LIBRAIRIE DES PASSAGES
Lire le chapitre 9: Article de presse
Quatre jours passèrent sans que rien ne se produise.
Eleanor trouva cela insupportable.
Gabriel se comportait comme d'habitude. Café. Affiches. Plaintes sur les livraisons. Discussions interminables sur la place des romans mal écrits mais très lus dans une librairie respectable.
Il ne parla pas du canal.
Elle non plus.
Le mercredi suivant, une journaliste britannique vint interviewer Eleanor pour un article sur les librairies anglophones de Paris. Amelia Grant écrivait pour un grand quotidien londonien et posa des questions intelligentes sur les habitudes de lecture, le Brexit, les étudiants internationaux, les marges, les loyers.
— Et pourquoi Paris maintenant ? demanda-t-elle.
— Héritage familial. Changement professionnel.
— Personnel aussi ?
— Un peu.
Au même moment, Gabriel descendit avec un carton d'estampes.
Amelia suivit le regard d'Eleanor.
— Ah.
— Pas de « ah ».
— Je n'ai rien dit.
— Vous avez dit « ah ».
Gabriel approcha.
Amelia le reconnut aussitôt et demanda quelques questions supplémentaires sur la collaboration entre un auteur français et une libraire britannique.
— Elle n'est pas libraire, dit Gabriel.
Eleanor se tourna vers lui.
— Pardon ?
— C'est une éditrice qui occupe une librairie.
— Et lui n'est pas dessinateur, dit Eleanor à Amelia. C'est important juridiquement.
Amelia sourit comme une journaliste qui venait de trouver son angle.
L'article parut vendredi.
Titre : UNE HISTOIRE D'AMOUR POUR UNE LIBRAIRIE : COMMENT UNE ÉDITRICE LONDONIENNE ET UN AUTEUR PARISIEN RÉINVENTENT UNE ADRESSE DU QUARTIER LATIN.
À six heures trente, Eleanor avait déjà reçu trois messages.
À huit heures, Gabriel descendit téléphone à la main.
— C'est votre faute.
— Ma faute ? Elle écrit « leur complicité se nourrit de piques qui ressemblent de moins en moins à de l'hostilité ».
— Journalisme britannique. Sans contrôle.
— La photo de vous prend la moitié de l'écran.
— La vôtre est pire. Vous souriez.
Ils se regardèrent.
Puis éclatèrent de rire.
L'article fit venir du monde toute la journée.
À dix-huit heures, une cliente demanda en anglais :
— Is the handsome French artist here?
Eleanor pointa vers l'étage.
Gabriel, caché derrière le rayon Art, sortit.
— Lâche, dit-il.
La cliente acheta trois albums.
Après la fermeture, Eleanor colla l'article sur sa porte avec une annotation : COMPLICITÉ HOSTILE DEPUIS 2026.
Dix minutes plus tard, Gabriel frappa chez elle.
Eleanor occupait l'ancien appartement de Madeleine, à deux rues. Elle n'avait presque rien changé. Fauteuil jaune, bibliothèque de travers, affiches de théâtre, oiseaux en céramique.
Gabriel entra avec l'article à la main.
— Vous avez falsifié la presse.
— J'ai ajouté une date.
— C'est une interprétation.
Il regarda autour de lui.
— Vous n'avez rien bougé.
— Pas grand-chose.
— Pourquoi ?
Eleanor réfléchit.
— Je ne sais pas encore ce qui doit devenir à moi.
Gabriel posa l'article.
— À propos du canal.
Le cœur d'Eleanor accéléra.
— On peut faire comme si rien ne s'était passé, dit-il.
— Vous voulez ?
— Non.
La simplicité de la réponse la déstabilisa.
— Moi non plus.
Il s'approcha.
— Mais je ne sais pas ce que vous voulez.
— Moi non plus.
— Pratique.
— Très.
Elle sentit le froid de l'extérieur encore accroché à son manteau.
— Je sais ce que je ne veux pas, dit-elle. Je ne veux pas d'un pansement. Je ne veux pas transformer Paris en preuve que je vais bien. Et je ne veux pas construire une nouvelle vie autour des besoins d'un homme.
Gabriel hocha la tête.
— Moi, je ne veux pas devenir important pour quelqu'un puis lui reprocher de vouloir que je sois présent.
Eleanor le regarda.
— Nous sommes très raisonnables.
— Base catastrophique pour une romance.
Elle prit l'article, le froissa et le jeta par terre.
Puis elle l'embrassa.
Le premier baiser fut raté. Leurs dents se touchèrent. Eleanor rit contre sa bouche.
— Mauvais premier jet, murmura Gabriel.
— À reprendre.
— D'accord.
Le deuxième fut lent.
Sa main se posa à la taille d'Eleanor sans la tirer vers lui. Elle glissa les doigts derrière sa nuque. Le baiser prit son temps, ce qui était bien plus dangereux que la précipitation.
Quand ils se séparèrent, Gabriel sourit.
— Meilleur.
— Quelques problèmes de structure.
— Interdiction de parler comme une éditrice pendant qu'on s'embrasse.
— Je ne promets rien.
Il l'embrassa de nouveau.
Cette fois, elle ne parla pas.