Lire le chapitre 13: The Trial of Heretics

La salle du tribunal était un cercueil de lumière blanche.

Kaelen cligna des yeux, aveuglé après des heures dans les ténèbres du cachot. Ses poignets irradiaient contre les liens métalliques fixés au siège central. Autour de lui, les gradins montaient en colimaire comme un puits inversé, remplis de visages qu'il ne pouvait pas distinguer dans le contre-jour. La foule murmurait, un bourdonnement de ruche affamée.

Il chercha Jena parmi les uniformes alignés au premier rang. Elle y était, raide, le menton levé, les galons neufs brillant sur sa poitrine. Elle ne le regardait pas.

« Kaelen Voss. » La voix de Cassian résonna depuis une estrade surélevée, hors de vue. « Tu es accusé de trahison contre le Corps dirigeant, de sabotage d'équipement critique et de propagation de mensonges subversifs destinés à déstabiliser la cohésion du vaisseau. Comment plaides-tu ? »

Kaelen avait la bouche sèche. On ne lui avait pas donné d'eau depuis sa capture.

« Je plaide que vous avez peur », dit-il.

La foule retint son souffle. Quelqu'un, quelque part, rit nerveusement.

« Le prévenu fera preuve de respect », gronda Cassian.

« Le prévenu n'a rien à perdre », répliqua Kaelen. « Votre peuple meurt de faim pendant que vous mangez depuis les ponts agricoles. Le vaisseau est arrivé il y a six ans. Vos propres archives le disent. »

Le tumulte éclata. Des huées, quelques applaudissements étouffés. Cassian frappa un gong, le son métallique trancha le chaos.

« Silence ! Ce tribunal jugera des faits, pas de la fiction. J'appelle le procureur à présenter son dossier. »

Un homme en robe noire se leva dans l'ombre latérale, déroulant un parchemin de chef d'accusation si long qu'il touchait presque le sol. Il parla pendant ce qui sembla une éternité, des mots qui passaient au-dessus de Kaelen comme de l'eau sur du verre : récidive, conspiration, falsification d'archives. Il cita des témoins que Kaelen n'avait jamais vus, des conversations qu'il n'avait jamais eues. À un moment, on lui montra un enregistrement de sa voix, déformé hors de tout contexte, le faisant paraître comme un fanatique appelant à la révolte armée.

Serein se tenait dans la foule, au troisième rang, les mains serrées sur ses genoux. Il ne croisa pas son regard. Il ne pouvait pas. Maris, il ne la voyait nulle part.

« La défense ? » lança Cassian d'un ton qui indiquait qu'aucune n'était attendue.

La porte au fond du tribunal s'ouvrit.

L'homme qui entra était vieux, plus vieux que quiconque dans cette salle à l'exception peut-être des premiers officiers cryogénisés. Son visage était un réseau de rides profondes, ses cheveux blancs coupés ras, et il portait la robe élimée d'un archiviste de rang inférieur — pas celle d'un avocat.

Mais il se planta devant l'estrade de Cassian avec l'aplomb d'un général.

« Je suis Renaud Ashby, ancien maître-archiviste du chantier de maintenance. Je représente l'accusé. » Sa voix était étonnamment ferme. « Et j'exige que ce tribunal entende ce que votre procureur a omis. »

Cassian se pencha. « Ashby est mort il y a vingt ans. On a brûlé son corps après l'Incident. »

« On vous a menti, monseigneur. Et ce n'est pas la première fois. » Renaud se tourna vers les gradins, scrutant les visages anonymes. « J'étais là, dans la cale 41, quand la sonde d'approche a envoyé les premières images de Sera Prime. J'étais là quand le capitaine Farr a ordonné l'effacement des logs. Et j'étais là — » il désigna Kaelen d'un geste sec — « quand le père de cet homme a perdu sa vie pour m'aider à survivre à ce qu'ils ont appelé l'Arrival Incident. Ce n'était pas un accident, citoyens. C'était un meurtre. Ils ont tué les témoins de la vérité. Et ils ont tué le père de cet accusé pour qu'il porte le secret dans la tombe avec lui. »

Le silence qui suivit fut total. Kaelen sentit ses mains trembler contre ses liens. Son père. Originaire de Deck 3. Un ajusteur de conduits qui l'avait quitté quand il avait douze ans — mort officiellement d'un « incident de soudure ». Il n'avait jamais su.

« Père... » murmura-t-il.

Renaud ne le regarda pas, mais sa mâchoire se serra imperceptiblement.

« Ce tribunal est-il si aveugle qu'il ne voit pas ce qu'il juge ? » continua Renaud. « Demandez-vous pourquoi les ponts agricoles sont fermés. Demandez-vous pourquoi les rations diminuent chaque mois. Demandez-vous pourquoi vos enfants apprennent l'histoire d'un voyage qui s'est terminé il y a six ans. »

Cassian leva la main. La garde fit un pas en avant.

« Les délibérations du jury », annonça-t-il d'une voix de bronze. « Séance privée. »

Les jurés — douze hommes et femmes en tuniques grises, tous membres des guildes de rang moyen — furent escortés dans une antichambre à l'écart. Pendant quarante-cinq minutes, Kaelen resta assis sous les projecteurs, le regard de la foule planté en lui comme des épingles. Personne ne parla. Personne ne bougea.

Quand ils revinrent, leurs visages étaient fermés.

La doyenne du jury s'approcha de l'estrade et remit un feuillet à Cassian. Il le lut, sans réaction, puis le déposa avec un soin étudié sur sa table.

« Kaelen Voss, vous êtes reconnu coupable de trahison et de sabotage. » Sa voix ne portait aucune inflexion. « Vous êtes condamné à la mise en stase cryogénique prolongée, au quartier pénitentiaire, jusqu'à révocation par le Corps dirigeant. »

Le soulagement de la mort aurait été préférable. Kaelen comprit cela quand les gardes le soulevèrent de son siège et l'entraînèrent vers la porte du fond — pas la porte principale, mais celle située derrière l'estrade, celle qui menait aux tubes verticaux et aux caissons de sommeil forcé.

Il regarda Renaud une dernière fois. Le vieil homme ne dit rien, mais ses yeux brillèrent — pas de larmes, non. Quelque chose d'autre qui ressemblait à une promesse.