Lire le chapitre 31: A Name Cleared

La pluie tombait sur Rouen comme une malédiction, grise et obstinée, lorsqu’un télégramme arriva enfin, froissé et mal timbré, adressé à l’hôpital militaire où Ashworth reprenait des forces. Evelyn le lut deux fois, le papier tremblant entre ses doigts. Le nom d’Alistair, le commis disparu, venait d’être signalé dans un asile de fous à la périphérie de la ville, admis sous un faux nom après avoir erré dans les rues en délirant.

Elle trouva Ashworth adossé à son oreiller, la chemise ouverte sur un bandage propre. Il la regarda entrer, et quelque chose dans ses yeux lui dit qu’il avait déjà compris.

— Alistair est vivant, dit-elle.

Il prit le télégramme, le lut, puis le replia lentement. Le silence entre eux était celui des décisions difficiles. La plaie à son épaule le faisait grimacer à chaque mouvement, mais il se leva.

— On y va.

L’asile sentait la cire et le désespoir. Une religieuse au visage fatigué les conduisit dans une cellule où un homme d’une quarantaine d’années était assis au bord de son lit, les mains jointes, marmonnant des nombres qu’Evelyn reconnut comme des clés de chiffrement. Alistair leva des yeux vides vers eux, puis son regard s’accrocha à Ashworth et une étincelle de reconnaissance traversa sa folie.

— Vous, souffla-t-il. Vous êtes venu.

Il se tourna vers Evelyn, et quelque chose en lui sembla se briser.

— J’ai tué Thomas, dit-il. Non par balle, mais par trahison. C’est pareil.

Evelyn s’approcha. Doucement, elle dit :

— Thomas est vivant. Il se remet.

— Vivant ? Alistair cligna des yeux. Mais j’ai volé sa clé. J’ai volé le code. Il a été arrêté à cause de moi. Je l’ai vu emmené.

— Il s’en est sorti, dit-elle. Et il a parlé de vous. Il dit que vous étiez son ami.

Alistair éclata d’un rire brisé, presque un sanglot.

Le médecin de l’asile, un homme sec au regard pénétrant, les prit à part dans le couloir.

— Il a des fenêtres de lucidité, mais elles sont rares. Il répète souvent les mots « larmes de la colombe ». J’ai cru comprendre que cela le hantait.

Ashworth échangea un regard avec Evelyn. « Larmes de la colombe » — c’était le nom de code d’un exercice de chiffrement interne, connu seulement d’une poignée d’officiers supérieurs. Si Alistair le connaissait, alors sa compromission avait commencé bien avant que le malheureux commis ne soit approché.

— Hypnose, dit Evelyn.

Le médecin fronça les sourcils.

— Il pourrait sombrer davantage.

— Il est déjà noyé, répondit-elle. Il ne nous reste qu’à plonger avec lui.

Dans une pièce sombre et calme, Evelyn s’installa face à Alistair, Ashworth invisible contre le mur. Elle parla d’une voix basse et régulière, comme elle le faisait avec les prisonniers allemands, cherchant un chemin entre les ombres de son esprit. Peu à peu, le corps d’Alistair se détendit, ses yeux se fermèrent, et sa respiration devint profonde.

— Alistair, dit-elle. Vous avez écouté. Il y a une voix. Une femme ? Un homme ?

— Une femme, murmura-t-il. Au début. Des gants de soie. Une broche en perle.

Evelyn sentit son cœur se serrer. La broche — celle de Thomas, qu’ils avaient retracée jusqu’à Anvers.

— Elle vous a demandé quelque chose.

— Une clé. La clé du chiffre. Juste pour un jour. J’avais besoin d’argent. Pour ma mère. Elle était malade. Et Thomas allait être nommé, pas moi. J’étais jaloux et j’ai honte, j’ai si honte.

Sa voix se brisa, mais Evelyn la maintint avec une douceur de fer.

— Et après la femme, Alistair ? Qui d’autre ?

Le silence s’étira. Puis des noms sortirent de lui, comme des pierres au fond d’une rivière dérangée.

— Kessler. Von Hartmann. Ceux de Berlin. Mais à Londres… il y avait un homme. Un officier. Un grand. Je jure sur la tombe de ma mère, je l’ai vu signer les dépêches. Il est sur la liste du 7e bureau. Sir William.

Evelyn se figea. Ashworth bougea dans l’ombre. Sir William Halstead, sous-secrétaire à l’Amirauté, un des hommes les plus décorés du royaume. Décoré, après tout, de leurs plus hautes trahisons.

— Sir William vous a parlé ? demanda-t-elle.

— Jamais en personne. Toujours par billet. Mais je l’ai vu une fois, dans la cave à archives, signer un ordre de transfert pour des documents aux Allemands. Le cachet était le sien. Je m’en souviens parce qu’il avait signé de son propre nom. Comme si plus rien n’importait.

Evelyn demanda encore. Qui avait volé le code initial ? Qui avait tué le deuxième agent du réseau en mars ? Mais Alistair se mit à s’agiter, des larmes roulaient sous ses paupières fermées, puis il dit d’une voix d’enfant :

— J’ai voulu arrêter. J’ai voulu tout dire. Il m’a fait envoyer ici. Pour me soigner, disait-il. Le docteur Halstead, enfin. Le fils de Sir William. Il m’a injecté quelque chose.

Le nom de famille se fracassa contre les murs de la pièce. Le médecin de l’asile, qui se tenait dans le couloir, n’était pas un inconnu. Il était leur fils.

Ashworth était déjà debout, la main sur son arme.

— Le docteur, dit-il. Il est encore là ?

Evelyn ramena Alistair lentement à la surface, puis se tourna vers le couloir. Personne. Le médecin avait disparu — avec lui, toutes les preuves qui restaient dans la cellule, et le dernier fil menant à Sir William.

Alistair ouvrait des yeux vacillants, la sueur au front.

— Il sait que je vous ai parlé, murmura-t-il. Il a intercepté votre télégramme. C’est lui qui vous a fait venir ici.

Ashworth laissa échapper un juron, puis se tourna vers Evelyn. Malgré sa blessure, malgré la fatigue qui lui tirait les traits, son regard était net, coupant comme une lame d’acier.

— Il est trop tard pour le thé, dit-il. On rentre à Londres. On prend Sir William avant qu’il apprenne que son fils a fui.

Evelyn regarda le pauvre Alistair, qui avait retrouvé un semblant de paix dans son sommeil troublé. Thomas était innocent. Lady Fenmore était peut-être morte, mais elle était bien plus vivante sous le nom du sous-secrétaire. Et quelque part, au bout de ce tunnel, attendait peut-être la vérité sur son fiancé.

— Charles, dit-elle en glissant la main sur le bras d’Ashworth. Quand nous l’aurons attrapé, je veux que tu me dises pourquoi tu as continué à me protéger quand tout le monde te demandait de m’arrêter.

Il sourit, bref, presque cruel dans sa douceur, puis il lui prit la main et l’entraîna vers la sortie.