Lire le chapitre 10: The Hunted Wolf

La fièvre dansait derrière ses yeux comme des mouches autour d'une lampe. René quitta l'auberge de Katarina à l'aube grise, le froc de moine roulé sous son bras, revêtu de la chemise propre qu'elle lui avait donnée sans poser de questions. La douleur de sa jambe battait à chaque pas, sourde et profonde, mais il pouvait marcher. C'était déjà ça.

Le village de Sankt Veit s'éveillait. Sur la gauche se dressait une église. Sur la droite, la route de la vallée. René ne savait pas encore les noms de ces lieux, seulement leurs formes sous le ciel gris. Une charrette lourde passa près de lui, tirée par deux bœufs. Les cloches sonnèrent, annonçant la messe. Les femmes portaient leurs paniers, les enfants couraient déjà. Rien ne semblait le menacer.

La fièvre, pourtant, ralentissait sa pensée. Il compta ses étapes dans sa tête : sortir de la vallée, rejoindre la route de Horb, atteindre Alpirsbach. Trois jours de marche avec une jambe qui pourrissait, sans arme, sans argent, avec deux lettres dans son pourpoint et un anneau d'officier sur le pouce.

Il passa devant l'étal du cordonnier, puis devant la forge. C'est là qu'il vit l'homme.

Un cavalier en cuir noir, sans bannière, monté sur un cheval alezan. Il tenait un parchemin déplié dans sa main gauche, et son regard balayait la rue. René vit les yeux de l'homme se poser sur lui, puis passer. Puis revenir.

Le cavalier ne dit rien. Il replia le parchemin avec une lenteur exagérée, le glissa dans sa selle, et descendit de cheval.

René sut. Avant même que l'homme ouvre la bouche, il sut. Il tourna les talons et marcha vers la place du marché, d'un pas régulier, sans courir. Courir aurait été un aveu.

- Arrêtez-vous, dit le cavalier derrière lui.

La voix traversa la rue. Quelques têtes se tournèrent.

- J'ai dit : arrêtez-vous, l'homme.

René continua de marcher. Sa jambe brûlait. Son esprit pesait les options : la foule, la place du marché, les ruelles, l'église. Une église catholique - risqué pour un Huguenot supposé. La route de la vallée - un homme à cheval le rattraperait en moins d'une minute.

Il atteignit le coin de la rue. Derrière lui, le bruit des sabots sur les pavés. Le cavalier ne criait pas, ne donnait pas l'alerte. Ça voulait dire que l'homme en voulait à lui seul. Ou qu'il voulait le capturer vivant, pour les renseignements.

René tourna dans une ruelle étroite entre deux maisons à colombages. Elle sentait la paille et l'urine. Au fond, un mur. Une porte sur la gauche, un porche de maréchal-ferrant sur la droite. René poussa la porte. Elle céda. Il se trouva dans une écurie vide.

Le cavalier avait déjà tourné au coin. Il n'était pas pressé. Il n'avait pas besoin de l'être.

- Je vous connais, dit-il sans hausser la voix, à travers la porte. Je vous ai vu à Lützen. Le signe sous votre œil gauche. Vous êtes le messager qui fuyait avec la lettre impériale.

L'écurie n'avait qu'une seule sortie. Pas de fenêtre à hauteur d'homme. Il y avait un filet de lumière venant d'une lucarne, deux mètres au-dessus du sol.

René chercha une échelle, un escabeau, une corde. Il ne trouva que son propre poids, sa jambe qui refusait de plier plus loin, et la présence de l'homme qui s'approchait.

- Vous n'êtes pas très loin d'Alpirsbach, continua le cavalier. Je pourrais vous y conduire moi-même, si vous me disiez ce que vous portez.

René se tourna. Il n'y avait pas de temps. Il grimpa sur un baril de grain, puis sur une poutre transversale. Ses mains saignaient sur le bois rugueux. Sa jambe le lâchait. Il attrapa le bord de la lucarne, se hissa, passa à travers. Il atterrit sur le toit de l'écurie, les tuiles glissantes sous ses semelles.

En bas, la ruelle. Le cheval alezan. Et l'homme, sortant de l'écurie, le visage levé.

- Voilà donc votre choix, dit-il. Très bien.

René courut sur les toits. Les tuiles d'argile, rouges et brunes, se brisaient sous ses pas. Sa jambe vibrait à chaque impact, la douleur remontait jusqu'à sa hanche, jusqu'à son oreille. Il atteignit le toit de la maison voisine, puis celui d'un entrepôt de sel, plus haut, mieux construit. En contrebas, la place du marché. La foule de la messe commençait à sortir de l'église, silhouettes noires et blanches, têtes tournées vers le ciel, vers l'homme qui courait sur les toits.

Une balle siffla près de son oreille. Le cavalier avait une arquebuse. Il se tenait maintenant dans la rue, sous l'entrepôt, visant avec un calme absolu.

- Dernière fois, messager. Descendez.

René n'avait pas d'arme. Pas de plan. Il avait une lettre dans son pourpoint qui valait peut-être des milliers de vies, et une infection qui lui mangeait la jambe, et dix secondes pour décider comment il voulait mourir.

Il sauta sur le toit d'un autre bâtiment - une tannerie, l'odeur acide le lui apprit avant même que ses pieds ne touchent les planches. Le toit ne soutint pas son poids. Le bois, rongé par des années d'humidité et d'acides, craqua sous lui comme une coquille d'œuf. René tomba à travers les planches, emporté dans une chute de deux mètres, dans une obscurité rouge et brune, dans une puanteur si dense qu'elle lui fit fermer la gorge.

Il atterrit dans le vat.

La cuve de tannage était large, profonde, et remplie d'une boue épaisse, chaude, visqueuse, composée d'écorce de chêne macérée, d'urine éventée et de peaux en décomposition. René s'enfonça d'abord jusqu'à la poitrine, puis jusqu'au cou, avant de retrouver le fond. Il serait resté prisonnier de cette matière collante, comme une mouche dans la résine, mais le bruit de la cavalerie le ramena à lui-même.

Le cavalier entrait dans la tannerie.

René plongea. Il plongea sous la surface brunâtre, ferma les yeux, ferma la bouche, et se tint immobile sous la cuve. Il sentait la pression de la boue contre son visage, le poids de l'échec, la voix qui n'en finissait pas.

- Il est passé par ici. Cherchez-lui un corps.

Un silence. Puis un bruit de bottes. Puis une voix différente, plus grave, d'un ouvrier probablement.

- Personne n'est entré.

Un autre silence, plus long cette fois.

- Vous mentez. Cet homme est plus rusé qu'une belette. Il est ici. Il est probablement sous cette boue, en train de jouer à la truite.

Les pas se rapprochèrent du vat de René. Il entendait déjà l'homme crier pour qu'on apporte un pieu, une lance, un croc. L'angoisse lui serra la poitrine. Sa main droite s'ouvrit et se ferma autour de la fange, cherchant quelque chose, n'importe quoi qui pourrait servir d'arme. Ses doigts rencontrèrent la forme d'une lettre dans son pourpoint. Les deux lettres. La sienne - celle pour Verdun, au nom du destin du Saint-Empire. Et l'autre - celle du berger de Landeck pour le colonel suédois.

Elles étaient sous l'eau, dans la boue. Elles traversaient la graisse et le tanin. Elles non plus ne sortiraient pas intactes.

Il se déplaça centimètre par centimètre, corps entièrement immergé, jusqu'au bord opposé de la cuve. Il souleva la tête hors de l'eau lentement, sans bruit, masqué de brun.

L'homme au cheval alezan se tenait dos tourné, sondé dans la cuve vide derrière lui avec un croc de fer. Il y en avait pour trois minutes avant qu'il ne se retourne. Peut-être quatre.

René émergea de la cuve dans un enchevêtrement de peaux humides, roula sous l'établi du tanner, rampa vers la fenêtre arrière, une simple fente donnant sur une cour intérieure pleine de fumier. Il se laissa tomber de hauteur d'un homme, dans le fumier, se releva, remonta son froc de moine par-dessus sa tête et ses épaules pour couvrir la puanteur, et marcha.

Il marcha, traversa la cour, puis un passage, puis une noue, puis une autre cour, une entrée cochère, un mauvais étang, jusqu'au moment où il atteignit la lisière ouest du village - ses poumons brûlant, sa jambe irradiant une douleur blanche, chaque fibre de son corps trempée de tan et de sueur.

Il marchait encore une heure plus tard, quand la douleur devint trop forte pour qu'il puisse continuer. Il s'adossa à un tronc d'arbre mort, en bordure d'un champ de seigle. Le soleil avait monté. Il sortit les lettres de son pourpoint. Elles étaient imbibées de jus de tannage, brunes, déformées, mais intactes. L'encre avait coulé. Le sceau de cire avait fondu dans une flaque graisseuse. Ce qui était lisible n'était plus certain de l'être.

Il ne pouvait plus la livre telle quelle. Et il ne pouvait pas non plus la recopier, car il ne l'avait jamais lue.

La fièvre lui fit fermer les yeux un instant. Elle lui montra le visage de Katarina, les yeux plissés, qui ne croyait pas un mot de ce qu'il racontait. Dans son délire, elle revenait vers lui, la femme de l'auberge, et elle tenait la lettre imbibée de tan entre ses mains, la lisant à haute voix, pour qu'il puisse enfin savoir le contenu.

Il rouvrit les yeux. Le champ de seigle était vide. Il mit les lettres dans sa chemise, contre sa peau.