Lire le chapitre 10: The Cipher

La pluie tambourinait contre les fenêtres du bureau de Julian, un rythme insistant qui semblait compter les secondes. Amara ne levait pas les yeux du journal de Voss, ses doigts courant sur les pages comme si elles pouvaient révéler leurs secrets par le simple toucher. Mais rien ne venait. Juste des notations cryptiques, des symboles qu'elle n'avait jamais vus, des noms qui ne menaient nulle part.

— Il y a un code, murmura-t-elle, plus pour elle-même que pour lui.

Julian se tenait près de la cheminée, la main gauche cachée dans la poche de sa veste. Il n'avait pas besoin de regarder pour savoir que la marque noire s'étendait maintenant jusqu'à son poignet. Deux heures, peut-être moins. Il ne lui dirait pas.

— Tu en es sûre ?

— Le même symbole revient toutes les treize lignes. Regarde.

Elle étala le journal ouvert sur le bureau, désignant une série de petits glyphs incisés entre les lignes d'écriture. À première vue, ils ressemblaient à des taches d'encre, des accidents de plume. Mais répétés à intervalle régulier, ils formaient un motif.

— Treize, c'est un nombre qui revient souvent dans vos histoires de famille, non ? ajouta-t-elle, l'ombre d'un sourire amer aux lèvres.

Julian s'approcha, ses yeux parcourant les pages. Il ne dit rien, mais quelque chose dans sa posture se raidit.

— Ce n'est pas un code, dit-il enfin. C'est une adresse.

— Une adresse ?

— Un système de localisation utilisé par les sociétés occultes du dix-huitième siècle. Les glyphes indiquent un lieu précis à Londres, basé sur des repères qui n'existent plus aujourd'hui.

— Mais toi, tu sais les déchiffrer.

Ce n'était pas une question. Julian hésita une fraction de seconde, puis acquiesça.

— L'hôpital Sainte-Brigitte. Fermé en 1887.

Amara se leva, attrapant sa veste.

— Alors on y va.

— Amara. La voix de Julian était basse, presque un avertissement. Ce lieu... il ne contient rien de bon pour toi.

Elle se retourna, le dévisageant. La lumière du feu creusait les ombres sous ses yeux, et elle vit la fatigue qui le rongeait. La marque sur sa main. Il essayait de la protéger, encore. Toujours.

— Julian, dit-elle doucement. Mon père est mort à cause de ces gens. Ma mère— elle marqua une pause, le nom de Sarah Caldor encore trop frais sur ses lèvres. Je dois savoir.

Il soutint son regard pendant un long moment, puis baissa les yeux.

— Prends le passage souterrain. C'est plus rapide.

---

L'hôpital Sainte-Brigitte se dressait au bout d'une impasse oubliée, sa façade victorienne mangée par le lierre et la crasse accumulée depuis plus d'un siècle. Les fenêtres étaient condamnées par des planches de bois pourri, et une grille rouillée bloquait l'entrée principale.

— Le journal mentionne une entrée secondaire, souffla Amara en sortant son téléphone pour éclairer l'allée latérale.

Ils longèrent le bâtiment, leurs pas étouffés par la mousse qui recouvrait les pavés. Julian se déplaçait avec une fluidité qui contredisait sa fatigue, mais Amara remarqua qu'il ralentissait, sa respiration légèrement plus sifflante. Encore deux heures. Peut-être moins.

La porte de service céda sous un coup d'épaule, révélant un corridor sombre qui sentait le moisi et les produits chimiques oubliés. Des brancards rouillés s'alignaient contre les murs comme des cercueils en attente. Amara frissonna, non pas à cause du froid, mais de la sensation tenace d'être observée.

— Quel genre d'hôpital c'était ? demanda-t-elle, sa voix résonnant étrangement dans le silence.

Julian ne répondit pas immédiatement. Il s'arrêta devant une porte dont la peinture s'écaillait en laissant apparaître le métal rouillé. Le panneau indiquait : *Salle des Traitements Réservés*.

— Un asile pour femmes, dit-il finalement. Officiellement, pour traiter l'hystérie.

— Officieusement ?

Il poussa la porte, et la lumière de sa lampe révéla une vaste salle remplie de lits de fer alignés en rangées parfaites. Des sangles de cuir pendaient encore aux montants, et sur une table centrale reposaient des instruments dont Amara préféra ne pas deviner l'usage. Des chaînes, des poids, des cages de contention.

— Officieusement, c'était un lieu où l'on faisait disparaître les femmes qui en savaient trop. Celles qui voyaient, qui entendaient, qui parlaient aux êtres que le monde refuse de reconnaître.

Amara sentit son estomac se serrer. Elle s'approcha du mur du fond, où des portraits pendaient en rangées irrégulières, leurs cadres dorés ternis par l'humidité. Des visages de femmes, toutes avec la même expression figée de terreur ou de résignation.

Puis elle s'arrêta net.

Le troisième portrait à partir de la gauche. Une femme en robe sombre, les cheveux tirés en arrière, le regard droit vers l'objectif. Des yeux foncés, presque noirs, un front haut, une mâchoire ferme — non. Elle laissa échapper un souffle. Les mêmes pommettes. Le même arc de sourcil.

La même femme qu'elle voyait chaque matin dans son miroir.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle, sa voix à peine plus qu'un murmure.

Julian s'était figé à quelques pas derrière elle. Elle perçut son silence, plus lourd que les mots qu'il ne prononçait pas.

— Julian. Qui est cette femme ?

— Amara, je ne—

— Ne me dis pas que je ne devrais pas être ici. Ne me mens pas encore une fois.

Il baissa la tête, et pour la première fois depuis qu'elle le connaissait, elle vit quelque chose qui ressemblait à de la vulnérabilité dans ses traits. Comme si les masques qu'il portait depuis des siècles commençaient à craquer.

— Elle s'appelait Margaret Caldor. Ta... elle était ta.

Il s'interrompit, sa main gauche se crispant. La marque noire luisait dans la pénombre, rampant maintenant vers ses doigts.

— Ta grand-mère, acheva-t-il.

Amara secoua la tête.

— Ma grand-mère s'appelait Rose. Ma mère me l'a dit. Elle est morte avant ma naissance, mais—

— Ce n'est pas celle que ta mère t'a présentée. Amara, Margaret Caldor n'est pas morte. Pas vraiment.

La lampe vacilla dans sa main. Ses doigts étaient engourdis.

— Qu'est-ce que tu veux dire par là ?

Julian la regarda, et dans ses yeux elle vit autre chose qu'une réponse. Une supplication. Un avertissement.

— Le diable garde les siens, Amara. Ton sang n'est pas un hasard. Le contrat de 1742 n'a jamais été conclu par Sarah Caldor seule. Il l'a été en échange de la vie qu'elle portait en elle.

Le sol sembla se dérober sous Amara. Sa mère. La mention dans le journal. Sarah Caldor. Et ce que Julian venait de dire—

— Je suis la descendante d'une lignée maudite, souffla-t-elle. C'est ça que tu essaies de me cacher depuis le début ?

— Je n'essaie pas de te cacher qui tu es. J'essaie de te protéger de ce que tu pourrais devenir si tu ne comprends pas ce que cela signifie.

Il fit un pas vers elle, mais elle recula contre le mur poussiéreux.

— L'être qui te poursuit, le compte à rebours, le Heart of London. Tout ça... c'est lié à ma famille, n'est-ce pas ? Le pacte de 1742, la malédiction qui te ronge depuis trois siècles, tout ce sang versé...

Julian ne répondit pas. Mais dans ses yeux, elle vit la vérité qu'il refusait de prononcer.

Et quelque part derrière elle, dans l'obscurité de la salle des traitements, un bruit de pas résonna sur le sol de pierre.

Ils n'étaient pas seuls.