Lire le chapitre 31: The Police Contact

Le téléphone public au bout de Baker Street sentait la bière et le tabac froid. Arthur glissa un shilling dans la fente et composa le numéro de Scotland Yard. Sa main tremblait légèrement — pas à cause du froid, mais à cause du poids de la nuit derrière lui. Le corps de Victor, le Baron basculant dans le vide, les sirènes qui approchaient pendant qu'Eddie et lui fuyaient à travers les jardins sombres. Et cette valise, lourde de billets, cachée dans la cave de la tante d'Eddie. Dix heures s'étaient écoulées depuis l'aube. Il avait dormi dans un abri de jardin, la tête sur un râteau, les paupières comme du papier de verre.

« Commissariat central, division criminelle. »

— Inspecteur Lestrange, s'il vous plaît.

Un silence. Un cliquetis.

— L'inspecteur Lestrange est en rendez-vous toute la journée. Qui demande ?

Arthur réfléchit deux secondes, puis donna un nom, un mensonge, le nom d'un ancien collègue des chemins de fer. Puis : « Dites-lui que c'est au sujet de Victor. Le dossier de Brighton. Elle comprendra. »

Le son de la voix d'Arthur s'étrangla sur le nom de Victor. Il raccrocha avant que la réceptionniste ne puisse poser d'autres questions. Le récepteur blanc pendouilla un instant contre la cabine avant qu'Arthur en pousse la porte et inspire l'air de Londres — amalgame de diesel, de pluie imminente et de pain grillé sortant d'un café. Il se glissa dans ce café, s'assit dos à la vitre, une tasse de thé noir entre les mains. Trente-cinq minutes passèrent. Il les occupa à observer les gens par-dessus sa tasse. Personne ne le suivait. Personne ne semblait s'intéresser à lui. Pourtant, il savait que c'était une impression dangereuse. Il savait ce que c'était que d'être suivi sans le voir.

La porte du café s'ouvrit. Une femme en imperméable ajusté entra, petite, les cheveux sombres tirés en chignon strict. Pas de chapeau. Des chaussures plates. Elle balaya la salle du regard, s'arrêta sur Arthur, et traversa la pièce avec une assurance tranquille. Elle ne s'assit pas en face de lui, mais à la table d'à côté, laissant deux chaises entre eux. Elle posa son sac sur la table, commanda un thé noir d'un geste bref, puis, sans tourner la tête, dit :

— Vous avez mentionné Victor. C'est un nom qui me coûte ma carrière.

Arthur remarqua l'angle volontaire de sa mâchoire, les rides fines au coin de ses yeux — peut-être la quarantaine, pas plus. Elle parlait avec une précision presque mécanique. Les yeux bleus ne souriaient pas.

— Inspecteur Lestrange ?

— C'était mon titre. Ils m'ont rétrogradée à la paperasse après l'affaire de Brighton. Victor m'a filé entre les doigts avec la moitié de la brigade dans son jeu. On m'a accusée de l'avoir prévenu.

— Et vous n'aviez pas prévenu.

— Qu'est-ce que vous en savez ? Elle but une gorgée de thé, le regard fixé droit devant elle par-dessus la vitre. Vous êtes le signalman, Arthur Phelps. Vous travaillez au poste d'aiguillage de Clapham Junction. Père disparu — Albert Phelps, aiguilleur modèle jusqu'en '58. Vous avez une dette de jeu de quatre cents livres chez un usurier de Brixton. Vous collectionnez les montres, et vous caressez l'idée de vous mettre à la franc-maçonnerie, même si vous n'avez jamais envoyé la lettre.

Arthur sentit son sang se glacer dans sa gorge. Il posa sa tasse très lentement.

— Lestrange, donc, c'est la police.

— Je vous ai lu le dossier que je tenais sur Victor. Curieuse coïncidence, quand la brigade m'a demandé de jeter un coup d'œil au vol de train de la nuit dernière — un train postal, hein ? Le Great Western service 14 : celui que vous avez arrêté à l'aiguillage 7. Même poste que votre père. Le même que vous auriez pu manœuvrer de mémoire sans même y penser.

Arthur ne bougea pas. Le café semblait se resserrer autour de lui.

— Donc, dit-il, vous savez aussi que j'ai été pris en otage.

Le mot resta suspendu, presque tangible entre eux.

— Pris en otage, répéta-t-elle avec un imperceptible tressaillement de la commissure des lèvres. Qui vous a pris en otage ?

— Victor.

Elle se tourna enfin vers lui. Les yeux bleus le fixèrent, cherchant la faille, la lumière derrière la façade.

— Victor est mort. On a trouvé son corps au domaine d'Hargreaves. Chute accidentelle de plusieurs étages. Blessures au crâne.

Arthur garda un visage de pierre.

— Je sais. Je l'ai vu mourir. Il m'avait pris avec un autre homme lorsqu'ils ont arrêté le train à la pointe du jour. Il voulait que je fasse basculer l'aiguillage. Quand ça a commencé à tourner mal, j'ai réussi à m'échapper pendant la fusillade.

Le silence se fit. Une femme riait à l'autre bout de la salle. Quelqu'un remuait une cuillère dans une tasse.

— La fusillade, dit Lestrange, celle où le Baron a été tué aussi. William Hargreaves. Un aristocrate ruiné, un propriétaire terrien déchu. C'est ce que dit la rumeur. Les journaux parlent d'un cambriolage qui a mal tourné.

— C'est ce qui s'est passé.

— Alors dites-moi, monsieur Phelps, où sont les vingt-cinq mille livres en billets qu'on a chargés dans ce train ? Pas trouvés sur les lieux. Pas dans la voiture abandonnée dans les fourrés. Le Baron meurt. Victor meurt. Vous réapparaissez propre, avec un alibi en béton et des petites mains blanches.

La question coulait en lui comme du plomb. Il avait préparé son rouleau, répété chaque phrase dans sa tête en marchant vers ce café. Mais Lestrange avait une manière de le déshabiller avec ses yeux qui le déstabilisait.

— Ils les ont emportés. Les complices de Victor. Je ne sais pas où ils sont partis. Ils m'ont laissé dans le jardin derrière le domaine avec une clef de menottes et une menace.

— Et ils ne vous ont pas tué ? fit-elle, sourcils haussés. Pourquoi ? Ils ont tué tout le monde autour d'eux, apparemment. Un garde du corps. Un majordome. Ils ont laissé une femme enterrée sur place — une Française, devant le coffre-fort.

— Colette, dit Arthur sans réfléchir. Elle creusait. Elle cherchait quelque chose dans la cave. Elle n'était pas avec eux. Elle cherchait un trésor que le Baron lui aurait promis. Elle est peut-être restée parce qu'elle croyait que je savais où il se trouvait.

— Et vous le saviez ?

— Non.

Il dit la vérité. La vérité était plus sûre. Colette restait un point d'interrogation ; plus Arthur s'approchait de lui-même, plus le mensonge risquait de se fissurer.

Lestrange sortit un calepin noir et le posa entre eux. Elle écrivit quelques mots en sténo, sans regarder sa plume — les yeux rivés sur Arthur.

— Vingt-cinq mille livres. Vous comprenez que pour la brigade, vous êtes soit témoin, soit complice. À l'heure actuelle, je penche pour la première option, mais je n'ai rien qui puisse convaincre mes supérieurs. Les journaux hurlent déjà au scandale. Le ministre veut du concret.

— Donnez-moi quarante-huit heures. Je vous apporte la preuve qu'on peut trouver dans les comptes du Baron. Il gérait le réseau de Victor, un trafic de faux billets, des caches dans trois entrepôts autour de Londres.

— Et où, exactement ?

Arthur marqua un temps. Son esprit fouilla les recoins de sa mémoire. Des fragments de conversations volées, la nuit où il avait infiltré le domaine, des bribes de ce qu'Eddie lui avait dit à propos des entrepôts du Baron. Il donna deux adresses, l'une du côté des docks de Wapping, l'autre au nord, près de King's Cross. Des adresses vraisemblables, suffisamment plausibles.

— Vous me les avez données sans hésiter, remarqua Lestrange. Peut-être trop facilement. Elle referma le calepin d'un geste sec. Je vais vérifier vos dires. Si ces adresses sont exactes, je pourrai peut-être vous garder en liberté surveillée pendant que l'affaire se déroule. En attendant, vous ne quittez pas Londres, vous ne parlez à personne de cette conversation, et vous revenez me voir demain midi, à ce même café, avec ce que vous avez.

Elle se leva, jeta un billet sur la table pour payer ses thés. Puis, se penchant légèrement, à voix basse :

— Dernière chose, monsieur Phelps. N'ayez pas l'air aussi soulagé. Le Baron Hargreaves avait des associés endormis dans toute l'administration. Les gens qui me surveillent ne sont pas tous des adversaires de Victor. Je suis la seule dans cette ville, peut-être, que vous pouvez vous permettre de croire.

Elle laissa les mots flotter dans l'air, comme une lourdeur invisible, puis sortit sans se retourner. Arthur resta assis, le thé refroidi à sa main, le ventre noué.

Des associés endormis. La police corrompue, il s'en doutait depuis qu'Eddie l'avait mis en garde. Mais entendre Lestrange elle-même le confirmer, c'était autre chose. S'il remettait la valise — les vrais billets — entre des mains douteuses, il signait son arrêt de mort.

Il sortit du café, emprunta une cabine à l'angle, appela Eddie depuis une pièce de dix pence. Au deuxième coup, la voix d'Eddie résonna, essoufflée.

— Arthur, où êtes-vous, bordel ? J'ai vu les journaux du soir. Ils parlent du Baron. Vous étiez là-bas.

— Écoutez-moi, Eddie. Il faut qu'on bouge la valise avant demain. Je ne fais plus confiance à personne.

— Le plan a changé, dit Arthur. Je crois que je sais où aller chercher mon père. Mais d'abord, il nous faut une autre planque.

La ligne crépitait. Arthur tourna la tête pour surveiller la rue en face du café. Il vit une voiture noire garée le long du trottoir, moteur allumé, deux silhouettes indistinctes par la vitre.

— Eddie, dit-il d'une voix plus tendue. Cachez-vous. Je vous rappelle dans une heure. Je crois qu'on me suit déjà.

Il raccrocha sans attendre la réponse, se fondit dans la foule qui remontait Baker Street, la tête baissée, les épaules rentrées, le regard en mouvement. La route pour la France venait de se compliquer d'un cran. Quelqu'un avait déjà marqué sa trace.