Lire le chapitre 23: The Veiled Woman Again

L’obus frappe la maison comme un poing de dieu. La secousse projette Harrow contre le mur, le souffle coupé, les oreilles sifflantes. La poussière et les copeaux de bois tourbillonnent dans l’air, et pendant un instant, il ne voit plus rien.

Quand le nuage se dissipe, Wellington est debout, le visage gris de suie, une estafilade au front. Il ne crie pas. Il regarde par la fenêtre éventrée, vers les lignes françaises, et dit d’une voix calme : « Ils ont notre portée. Il faut évacuer. »

Un aide de camp tire le duc vers l’arrière. Les hommes se bousculent dans le couloir étroit. Des ordres fusent. Harrow se redresse, les poumons en feu, et cherche du regard la silhouette grise sur la crête. Elle est toujours là, immobile, comme si l’enfer qui l’entoure n’était qu’un décor.

« Capitaine Harrow. »

La voix est douce, presque maternelle. Harrow se retourne. Une femme se tient dans l’embrasure de la porte latérale, vêtue sobrement d’une robe grise de veuve, un châle sur les épaules. Son visage lui est familier – le fiacre, la veille avant Boucqou, la croisant sur la route de Mont-Saint-Jean. Elle avait baissé la vitre et l’avait regardé, puis avait disparu dans la brume du matin. Il l’avait revue deux fois depuis, toujours à distance, toujours fuyante.

« Docteur Bastian », dit-il, et le nom sort avant même qu’il sache où il le trouve.

Elle ne sourit pas, mais ses yeux brillent. « Vous apprenez vite. C’est bien. »

Un autre obus siffle et explose à cent mètres, près des haies. La femme ne bronche pas. Elle le prend par le bras et l’entraîne dans une pièce exiguë, une buanderie encombrée de draps tachés et de seaux. Elle ferme la porte. Le vacarme s’atténue un peu.

Harrow la dévisage. « Vous êtes l’une des leurs. Ou l’une des autres. »

« Je suis moi-même », dit-elle. « Et je suis ici parce que vous êtes sur le point de faire une erreur que vous n’aurez pas le temps de regretter. »

« Parlez clairement. Chaque minute compte. »

Bastian sort une petite montre de son corsage – un oignon d’argent, fin, avec un cadran bleu laqué. Elle n’a pas l’aiguille des heures. Trois figures : une ligne, un cercle, un point. « James Harrow. Vous êtes mort sept fois. Sept matins, vous vous êtes réveillé dans la même tente, la même odeur de poudre et de cuir, le même soleil bas sur le même champ de désolation. Vous croyez être seul dans cette boucle. Vous vous trompez. »

Le silence entre eux est plus lourd que les explosions. Harrow sent son cœur battre dans sa gorge. « Il y en a d’autres. Moreau. Le cavalier gris. »

« Moreau est une partie. Le cavalier gris en est une autre. Mais il y a des individus qui ne cherchent ni votre mort ni votre fuite. Ils cherchent à réparer la trame que d’autres ont déchirée. Ils sont peu nombreux. Je suis l’un d’eux. »

Harrow secoue la tête. « Réparer la trame. Vous parlez comme un franc-maçon ou un illuminé. »

« Les deux, peut-être, si cela vous aide à comprendre. » Elle range la montre. « Écoutez-moi bien, capitaine. Vous avez cherché un assassin. Vous avez cru qu’il visait Fersen, puis Wellington, puis vous-même. C’est une piste fausse, une piste que l’on a posée pour vous éloigner. »

« Le poison dans la gourde de Wellington… »

« Un leurre, oui. Vous l’avez compris par vous-même. Mais vous n’êtes pas allé au bout de votre raisonnement. » Elle s’approche, presque front contre front. « Le véritable assassin est un voyageur du temps. Il a été engagé par une tierce partie – peu importe laquelle, elle n’est pas de notre époque – pour éliminer un témoin. Un témoin dont la connaissance des faits de cette journée, s’il survivait à la nuit, pourrait modifier le cours de l’histoire telle que nous la connaissons. »

« Fersen. »

« Non. » Elle insiste, pesant chaque mot. « Fersen est un pion. Le seul qui soit véritablement important, le seul dont la disparition ou la survie puisse faire basculer des décennies d’événements, est une femme. Une jeune femme. »

Harrow sent une décharge glacée le parcourir. « Une jeune femme… »

« Elle sait. Elle a tout vu. Le duel, l’affaire DuPont, le pacte, l’échange. Elle n’a pas compris ce qu’elle avait sous les yeux, mais elle le porte dans sa mémoire, et un souvenir est une arme. L’assassin le sait. Il est déjà en train de la localiser, pendant que vous perdez votre temps avec des généraux et des ducs. »

« Qui est-elle ? Dites-moi son nom. »

Bastian ouvre la bouche. Un impact énorme les soulève du sol. Le monde se tord, le plafond s’effondre dans un fracas de poutres et de plâtre. Harrow est projeté en avant, le corps de Bastian le percutant, puis un poids énorme l’écrase. Il étouffe sous les débris, le goût du sang dans la bouche, la douleur lancinante dans la jambe cassée. Il entend des cris, des chevaux, le crépuscule qui tombe sur le champ.

Puis un souffle, un dernier murmure près de son oreille – la voix de Bastian, étonnamment calme, presque tendre.

« Le nom est Marchand. »

Le monde s’efface.

—

Harrow ouvre les yeux. La toile de tente est grise de l’aube, la couverture rêche sur sa peau, l’odeur de cuir et de poudre chaude le prend à la gorge. Il est allongé, secoué par son ordonnance qui le réveille avec brusquerie.

« Capitaine ? Capitaine Harrow ? Vous rêviez mal, monsieur. Faut vous lever. Le jour se lève. »

Harrow reste immobile un instant. Ses doigts trouvent les deux montres dans sa poche intérieure – celles de DuPont et de Moreau, toujours là. Les symboles cassés, les gravures fines, le réseau étrange qui le dépasse. Il se redresse sur un coude.

« Quelle est la date, aujourd’hui ? »

L’ordonnance cligne des yeux. « Le 18 juin, monsieur. Vous le savez bien. »

Harrow inspire profondément, ferme les yeux, et une pensée s’impose, lumineuse et froide. Élise Marchand. Le nom résonne dans sa mémoire comme une cloche trop éloignée pour l’entendre clairement, mais assez proche pour savoir qu’elle sonne. Quelque chose se raccorde. Il ne sait pas encore comment, mais il sait que ce nom est le maillon manquant, la charnière entre toutes ses morts.

Huit fois. Huit fois il a traversé cette journée en cherchant la mauvaise cible. Fersen, Abel, Wellington, DuPont – des masques. Le vrai visage est ailleurs.

Il se lève, les jambes engourdies, la tête en feu. Il fixe son ordonnance, qui recule d’un pas devant l’éclat de ses yeux.

« Capitaine ? Vous êtes pâle. »

Harrow ne répond pas. Il sort de la tente, le petit matin lui mord le visage. Au loin, couvertes de brume, les collines de Waterloo attendent leur carnage. Des feux de bivouac s’éteignent, des hommes s’étirent, tous encore pleins de vie pour quelques heures.

Il murmure pour lui-même : « Élise Marchand. Qui êtes-vous ? »

Dans la poche, le mouvement du métal contre son cœur semble différent. Plus lourd, comme si les deux montres l’appelaient, chacune avec une voix distincte, chacune avec un silence différent.

Il se met en marche dans la lumière naissante, laissant la boucle derrière lui pour la neuvième fois.

Et pour la première fois, il a un nom. Et pas une voie.