Lire le chapitre 25: The Grand Account

La lanterne de la salle de bal vacilla quand Aidan poussa la grande porte à deux battants. Le gouverneur Bonaparte interrompit son toast au milieu de la phrase, son verre de cristal suspendu à mi-chemin de ses lèvres. Les trente membres de l'assemblée coloniale se retournèrent d'un seul mouvement, leurs visages passant de la curiosité à l'indignation.

Aidan jeta le garde inconscient sur le seuil — Bertrand le suivait, mousquet levé, suivi de quatre hommes de la *Sea Wyvern* aux vêtements encore trempés d'eau de mer.

« Messieurs, » dit Aidan d'une voix qui porta jusqu'aux lustres, « je vous prie de pardonner mon intrusion. Mais j'ai des affaires de la plus haute importance à soumettre à votre assemblée. »

Le gouverneur reposa son verre avec une lenteur calculée. Son visage, taillé comme une pièce d'argent, ne trahit rien — mais Aidan vit ses doigts blanchir sur le pied du cristal.

« L'homme que vous voyez devant vous, » continua Aidan, avançant de trois pas dans la salle, « est un voleur. Un meurtrier. Un homme qui a ordonné l'attaque de son propre fort pour dissimuler le pillage de vos coffres. »

Des murmures éclatèrent. Le gouverneur leva une main apaisante.

« Cet homme est un pirate évadé de ma prison. Il a kidnappé mon fils. Il divague. »

Aidan sortit de sa vareuse un rouleau de parchemin scellé. « J'ai ici la preuve, signée de votre main, de votre correspondance avec le capitaine Moreau du *Requin*. Vous lui avez promis la clémence en échange de sa participation au simulacre d'attaque de Fort de la Couronne. »

Le silence tomba comme une nappe de plomb. Le gouverneur pâlit.

« Ce document m'a été remis par votre propre secrétaire, » dit Aidan, « qui en avait assez de voir sa signature contrefaite sur des ordres de transfert. »

L'assemblée explosa. Des voix s'élevèrent, des chaises grincèrent. Un vieil homme au premier rang — le président du conseil, Aidan l'avait appris en prison — se leva et tendit la main.

« Montrez-moi. »

Aidan lui remit les parchemins. Le président les parcourut rapidement, ses yeux s'écarquillant à chaque page. Il leva la tête.

« C'est la main du gouverneur. Je la connais. »

Le gouverneur Bonaparte fit un pas vers la sortie — mais Bertrand et deux de ses hommes bloquaient déjà la porte. Le gouverneur s'arrêta, dos droit, visage de marbre.

« Vous ne pouvez pas faire ça. Je suis le représentant du roi. »

« Le roi enverra un autre représentant, » dit le président. « Vous, vous irez en cellule en attendant son jugement. »

Alors que les soldats de l'assemblée — appelés par un cri — s'emparaient du gouverneur, celui-ci se tourna vers Aidan. Dans son regard, plus de haine que de défaite.

« Tu crois avoir gagné, O'Malley ? » Il ricana, deux soldats le tenant par les bras. « Tu portes l'anneau des Darrow. Tu crois que ton père était un héros ? Un martyr de la marine anglaise ? »

Aidan sentit le monde vaciller. Il avait gardé la bague de Darrow au doigt, par respect pour le mort, sans jamais la montrer.

« Ton père, » cracha le gouverneur, « était un déserteur. Un lâche qui a abandonné son poste à la bataille de Carthagène. Il a fui avec la caisse du régiment et tué trois hommes qui tentaient de l'en empêcher. La marine l'a pendu par contumace. Ta mère est morte de honte. »

Aidan sentit le sol se dérober sous ses pieds. Sa main tomba sur la crosse de son pistolet.

« Tu mens. »

« Pourquoi mentirais-je ? » Le gouverneur, traîné vers la sortie, parlait par-dessus son épaule. « Darrow t'a donné cette bague pour me faire chanter — une dette de jeu de mon père, oui, c'est vrai. Mais ton père à toi était un traître, et toute la flotte le savait. C'est pour ça qu'on t'a viré de la marine. Pas pour une histoire de canon mal calibré. On t'a renvoyé parce que tu portais le nom d'un traître. »

Bertrand tendit la main pour retenir Aidan, mais il était trop tard. Aidan s'élança, attrapa le gouverneur par le col de sa veste brodée.

« Mon père est mort en héros. » Sa voix était un grondement. « Il est mort en sauvant des esclaves d'un navire négrier pirate. C'est ce que ma mère m'a toujours dit. »

Le gouverneur eut un sourire mince. « Ta mère t'a menti pour te protéger. Ou peut-être qu'elle-même ne savait pas. Je l'ai connu, ton père. Il servait sur le *Invincible*, sous mon commandement, avant que je sois gouverneur. Il a déserté une nuit de tempête, emportant la solde de tout l'équipage. » Il se pencha, presque compatissant. « Il n'a jamais sauvé personne. Il a fui, et il est mort — seul, sans sépulture, quelque part dans les mangroves de la côte espagnole. »

Aidan lâcha le col du gouverneur comme si le tissu brûlait. Il recula d'un pas.

« Non. »

« Tu peux me faire pendre, » dit le gouverneur tandis que les soldats l'entraînaient, « mais tu ne changeras pas ce qui est vrai. Ton sang est le sang d'un traître. »

La porte se referma sur lui. L'assemblée murmurait, mais Aidan n'entendait plus rien. Le visage de sa mère flotta devant lui — la façon dont elle s'était accrochée à sa médaille de marine à lui, comme si elle pouvait y lire un pardon.

Bertrand posa une main sur son épaule. « Capitaine. »

Aidan cligna des yeux. La salle de bal revint en focus — les visages curieux, les chandelles qui crachaient, le papier du président qui tremblait entre ses mains.

« Laissez-moi un moment, » dit-il, la gorge serrée. « Le gouverneur sera escorté à sa cellule. Je vous rejoins. »

Sans attendre de réponse, il sortit par la porte latérale donnant sur une terrasse. La nuit était chaude, lourde du parfum des frangipaniers. Il s'appuya sur la balustrade et regarda la mer, noire à l'infini.

Une bonne femme de la colonie, une vieille négresse en turban, le regarda un instant avant de passer. Elle s'arrêta.

« Vous cherchez la vérité, soldat ? » Sa voix était basse, comme l'eau sur les galets.

Aidan se tourna vers elle, méfiant. Elle sortit de son châle une lettre pliée et jaunie, scellée d'un ruban fané.

« Elle vous attendait. Elle a été confiée à ma mère par un officier anglais, avant qu'il ne meure. Il a dit : "Si jamais un homme portant l'anneau des Darrow passe par ici, donnez-lui ceci." »

Aidan prit la lettre. Le sceau était brisé — de la cire bleue de la marine anglaise. Il la déplia. L'encre avait pâli, mais l'écriture était ferme, militaire.

*À qui de droit, sachez que le lieutenant William O'Malley a donné sa vie en mer des Caraïbes pour libérer quatre-vingt-sept esclaves du navire négrier portugais Santa Fé. Blessé mortellement, il a refusé l'évacuation pour couvrir la retraite des captifs. Signé : le capitaine James Hartley.*

Et en bas de page, d'une écriture différente, presque illisible : *J'ai vu sa barque couler, seul contre le canon espagnol. Il est mort en se levant, et il chantait. Que Dieu me pardonne si je mens.*

Aidan relut la lettre trois fois. Quand il leva les yeux, la vieille femme avait disparu. Il ne resta que lui, la lettre, et la mer.

Son père n'était pas un traître. Il était mort debout, les mains sur une barque, chantant pour des gens qu'il ne connaissait pas. Et le gouverneur avait décidé de faire de lui un déserteur pour couvrir sa propre trahison — parce que William O'Malley était devenu un héros que Bonaparte ne pouvait pas tolérer.

Aidan plia la lettre avec soin et la glissa contre sa poitrine. Le choc se dissipait, remplacé par quelque chose de plus froid et plus précis : une colère propre, taillée à la lame.

Il rentra dans la salle de bal. L'assemblée le regarda.

« Messieurs, » dit-il, la voix claire, « je crois que nous avons encore beaucoup à discuter. »