Lire le chapitre 11: The Descent

La pioche frappa la roche avec un son sourd, un battement de tambour froid qui se répercuta dans le boyau. Émile compta les coups comme une prière. Il avait ordonné au caporal Jaubert de diriger l'ouvrage trois mètres à l'est du tracé approuvé par Moreau. Un simple écart, quasi imperceptible en surface, invisible sur les plans. Mais ici, sous terre, c'était le seuil du monde.

— Chef, on touche du silex. Un bloc entier.

Émile se glissa le long des parois, la lampe à acétylène jetant des ombres tremblantes sur les visages des hommes. Ils étaient cinq, le recrutement le plus rude d'une section déjà réduite aux os par le gaz et les marmites. Il passa sa main gantée sur le bloc. Saillant, soudain, incongru dans le gypse tendre de la mer antique. Il ferma les yeux. La carte de Marguerite, le dessin de la grand-mère : un cercle, un lacet, un trait vertical.

— On le descelle, dit-il. Doucement, mais vite.

Jaubert grogna. — On est à dix mètres des lignes, chef. Les Boches peuvent aussi creuser.

— Ils creusent ailleurs. Écarte-toi. On le perce latéralement, pas en profondeur.

Il préféra éviter la justification. Les hommes n'avaient pas besoin de savoir à quel point il jouait avec leur vie. Ce silex n'était pas une strate. C'était une maçonnerie. Il le savait au toucher, aux joints fins et parfaits, un calfatage de plomb et de poix qui puait l'ancien. Et sous la poix, sous la poussière, une marque gravée : un cercle fendu d'une croix.

Templier. Ou quelque chose de plus vieux qui leur avait volé le signe.

Il piqua au ciseau entre les blocs. La pierre céda avec un soupir, pas un fracas. L'un des blocs pivota sur un axe invisible, découvrant un orifice noir, aussi net qu'une pupille. Un souffle d'air en sortit, une haleine de cave profonde, chargée d'une odeur minérale et d'une autre chose, plus écœurante, plus organique. Jaubert recula, le visage dégoulinant de sueur.

— Tonnerre de Dieu.

— C'est ça, murmura le démineur Chevillard. C'est ça qu'on cherchait.

Émile engagea sa lampe dans le trou. Le faisceau fit une pyramide de lumière dans un espace immense, au point qu'on n'en voyait pas la paroi opposée. Il tailla un bord plus large de trois coups de pioche, assez pour le passage d'un homme au ras du sol. Le premier.

Il s'engagea en rampant sur dix mètres de gravats, puis le sol de pierre taillée l'accueillit comme un quai. Il se leva. Il avait déjà vu de grandes galeries, des cathédrales de houille, des blockhaus de béton. Pas ça. Pas une voûte qui se perdait dans l'obscurité au-dessus de lui, incalculable en hauteur. Une résonance de fourmilière vide, une pression dans l'air pas seulement métrique, mais une densité d'espaces anciens, de siècles qui pesaient encore là.

Jaubert émergea derrière lui, puis Chevillard, Mercœur, et le grand Basque Idiart. Les lampes se promenaient sur une salle de trois cents mètres de diamètre, peut-être plus. Le sol était un pavement régulier de grandes dalles, jointes au poil, sur lequel l'eau avait déposé un vernis de calcite. Au centre, une margelle de puits, cyclopéenne, huit mètres de diamètre, surmontée d'un toit de cromlech supporté par des menhirs bruts, dressés là comme des doigts pétrifiés.

Un cercle de pierres debout.

— Ils ont bâti ça avant les Romains, fit Chevillard dans un silence de sépulcre.

— Tu ne sais pas qui, repris Émile. Contourne le puits. Mais reste à cinq mètres du bord.

La conscience d'un bruit monta lentement. Il cessa le martèlement du sang, écouta. Un souffle, très bas, très continu, montait du trou central. Pas un vent de surface. Une respiration de terre, un halètement régulier du monde au-dessous.

— Entendez-vous ? demanda Émile.

Ils hochèrent la tête. Idiart fit un signe de croix. Émile ordonna une exploration en éventail, gardant Jaubert avec lui pour étudier le pavement autour du puits. Son pied buta sur quelque chose de linéaire. Il baissa la flamme. Une longue cuirasse, rouillée à l'envers, devenue partie du sol, avec un casque d'un type déformé contre elle. À quelques pas, une épée longue à la lame brisée en trois morceaux, chacun recouvert d'une rouille déguisée en minéral pur. Au-delà, un corps momifié, couché au repos, mais pas en position grave. Les mains étaient intactes, encore fermées sur une hampe de bois réduite en poussière.

— Il y a des morts ici, murmura Jaubert. Beaucoup.

— Des soldats.

— Pas les nôtres. Pas des Boches non plus. Je n'ai jamais vu ce harnachement.

Émile s'accroupit et retourna délicatement le fragment d'épée. Près de la poignée, un emblème de cuivre terni : l'aigle, mais blanc et sans patte. Il reconnut la charge de certaines toiles de musée. Des croisades ? Non, pas encore. Des guerriers plus vieux encore, oubliés du monde et du récit.

— Chef, venez voir, appela Chevillard, depuis les limites du cercle de menhirs.

Émile rejoignit l'homme qui tenait sa lampe sur une niche creusée dans l'un des piliers de pierre. À l'intérieur, une statue, haute d'une coudée, taillée dans un albâtre opaque. Une femme au voile. Le voile était peint d'un bleu profond dont l'éclat semblait encore frais, un pigment qu'aucun siècle n'aurait dû laisser intact. Une main tenait un objet rectangulaire, et l'autre, contre la poitrine, un autre instrument qu'il ne comprenait pas.

— Une sainte ?

— Pas une sainte, souffla Émile.

Il rapprocha la lampe. L'objet dans la main était un pic de mineur, la pointe brisée. Pas un rosaire, pas une fleur. Et, au socle, il reconnut la trace fine d'un burinage : la forme d'un cercle fendu d'une croix.

La Madone bleue du Père Félix. La statuette cassée du rapport allemand. Tout convergeait ici, sous ses pieds.

Le souffle monta du puits, plus ample. Une seconde de pression d'air, comme si la terre respirait avec les poumons au ralenti. Émile glissa la statuette dans sa veste de sapeur, au plus près du scapulaire PAX qui sentait le houblon des anciennes fosses. La pierre et le métal, contre son cœur.

— On remonte, dit-il. On rejoint le boyau, on rebouche ce trou plus ostensiblement que le matin d'une percée. Mais vite.

— Et on dit quoi au lieutenant Moreau ?

— Qu'on a trouvé la nappe fissurée qui demandait une déviation d'est. Trois mètres à l'est.

Jaubert le regarda, sans ciller. Il avait vingt ans et un visage de chat, tout yeux et méfiance.

— Cela vous arrange, cette fissure.

— Cela arrange tout le monde, caporal. Maintenant, pliez l'affaire.

Avant de passer le seuil, Émile se retourna pour mémoriser l'alignement du grand menhir tombé, la forme du puits et l'ombre qui en débordait. Un labyrinthe peint sous trois mètres de craie. Mais la descente se poursuivait en dessous, infiniment. Le portait n'avait chanté qu'un vers.

Et le regard des morts alignés sur les dalles semblait dire que, pour ceux qui étaient arrivés jusqu'ici, aucune voix n'était jamais remontée pour raconter la fin du chemin.