Lire le chapitre 8: The Forged Letter

La poussière s'envola en nuage doré lorsque Edward souleva le couvercle du second carton. La lumière de l'après-midi traversait la fenêtre du grenier, révélant des années d'abandon sur les affaires de son père. Il n'avait pas eu le courage d'ouvrir ces caisses plus tôt. Elles étaient arrivées de Londres trois semaines après la mort, expédiées par le cabinet d'avocats qui avait liquidé la succession.

Il s'accroupit, les genoux protestant contre la position, et commença à trier. Des carnets de notes. Un presse-papiers en marbre. Des chemises cartonnées jaunies remplies de correspondance professionnelle. Rien de personnel, rien d'intime. Son père avait vécu comme il était mort : méthodiquement, discrètement, sans laisser de traces.

Sous un rouleau de ruban adhésif et une boîte de trombones, ses doigts rencontrèrent du papier plus épais. Une enveloppe kraft, sans adresse, scellée à la cire rouge. Le sceau portait un blason qu'il commençait à connaître : trois tours crénelées sur fond d'azur. Les armes des Roquefort.

Son cœur s'emballa.

Il brisa le sceau avec son pouce, sortit une feuille pliée en trois. Le papier était épais, filigrané, d'une qualité que l'on ne trouvait plus. L'écriture était serrée, nerveuse, mais remarquablement nette.

*Mon cher Edward,*

*Si tu lis cette lettre, c'est que je n'ai pas survécu à ce qui m'attend. Je t'écris depuis la chambre que ton arrière-grand-père occupait, la veille du jour où je dois accomplir ce que la famille exige de moi. Je ne peux pas tout t'expliquer – les murs ont des oreilles, comme on dit ici, et je ne fais plus confiance à personne dans cette maison. Mais il faut que tu saches la vérité : tu es l'héritier légitime. Ton cousin Philippe a fabriqué des documents pour me voler ma place. Le testament que ma mère a signé a été falsifié. Quand je serai parti, tu devras réclamer ce qui te revient. La clé est dans le coffre du grenier. Elle ouvre la porte du donjon ouest – la seule qui puisse mettre fin à ce cauchemar.*

*Ne fais confiance à personne. Pas même aux gens du village qui paraissent bienveillants. Ils servent tous le même maître.*

*Ton père, qui t'aime plus que tu ne le sauras jamais,*

*William Hale*

Edward relut la lettre deux fois. Trois fois. Ses mains tremblaient.

Il la retourna. Au verso, une date au crayon, presque effacée : *14 mars*.

Le même jour. La même date que celle qui le hantait depuis son arrivée.

Il pressa la lettre contre sa poitrine, ferma les yeux. Son père n'était pas un homme de secrets. Il était comptable chez un marchand de textiles, un homme terne qui rentrait chaque soir à six heures, lisait le journal, regardait la télévision. Rien dans sa vie n'avait suggéré un lien avec un château français, une famille noble ou un héritage volé.

Et pourtant.

Edward ouvrit les yeux et regarda de nouveau l'écriture. Elle ressemblait à celle de son père. Le J de son prénom, la boucle particulière du E. Mais le phrasé – ce mélange d'archaïsme et de dramatisme – son père n'aurait jamais écrit ainsi. L'homme qui signait ses lettres de condoléances avec la formule « veuillez agréer mes salutations distinguées » n'avait pas la plume d'un romancier gothique.

Il examina la feuille contre la lumière. Le filigrane était discret, mais lisible : un nom de papetier encadré dans un médaillon. « Marchand Papetier, Rue de la Paix, Paris, 1903. »

Paris. 1903.

Son père était né en 1948. Il n'avait jamais mis les pieds en France, à sa connaissance. Le papier avait certainement été fabriqué des décennies avant sa naissance. Un homme pragmatique aurait utilisé du papier moderne pour écrire une lettre de cette importance, pas un parchemin centenaire.

À moins qu'il n'ait voulu que la lettre paraisse ancienne. Qu'elle paraisse authentique. Qu'elle semble avoir été écrite longtemps avant la mort de son père – avant même sa naissance.

Edward reposa la lettre sur ses genoux, le cerveau en surchauffe.

Cette lettre était un piège. Il en était presque certain maintenant. Quelqu'un voulait qu'il croie que son père était l'héritier légitime, spolié par Philippe, victime d'une injustice. Quelqu'un voulait qu'il revendique l'héritage avec un sentiment de droit renforcé.

Mais qui ?

Et pourquoi ?

Les marches du grenier craquèrent.

Edward saisit la lettre, se releva d'un bond. Une silhouette se découpait dans l'encadrement de la porte – grande, mince, familière.

— Émile.

L'aubergiste sourit, un panier à la main.

— Je vous ai apporté du pain et du fromage. J'ai pensé que vous n'aviez peut-être pas le temps de cuisiner.

Edward fourra la lettre dans sa poche intérieure.

— Vous êtes entré sans frapper ?

— La porte n'était pas fermée à clé. J'ai appelé, mais vous n'avez pas répondu. Alors j'ai monté.

Il y avait quelque chose de trop désinvolte dans cette explication. Edward fixa Émile quelques secondes de trop.

— Merci. Posez-le sur la table là-bas.

Émile obéit, les yeux balayant discrètement le grenier, les cartons ouverts.

— Vous triez des affaires ?

— De mon père.

— Ah. L'aubergiste hocha la tête, l'air compatissant. Vous trouvez ce que vous cherchez ?

Edward réprima un frisson. La question était trop précise. Trop chargée.

— Je ne sais pas encore ce que je cherche, répondit-il, s'approchant de la porte pour guider Émile vers la sortie.

L'aubergiste ne bougea pas. Il regardait le coffre de fer dans le coin de la pièce, celui avec la serrure cassée que Edward avait ouvert à son arrivée.

— Vous avez trouvé le coffre, je vois.

— Oui. Vide. À part une clé qui ne correspond à rien.

— Ah. Le ton d'Émile était neutre, mais ses yeux ne quittaient pas le coffre. La clé du donjon ouest ? Vous avez essayé la porte ?

— Elle ne rentre pas.

Un silence. Émile sembla peser ses mots.

— Vous avez déjà entendu parler du donjon ouest ? demanda finalement Edward.

— Tout le monde en a entendu parler. C'est la tour de la Dame Blanche. Mais personne ne l'a ouverte depuis l'époque de l'arrière-grand-père. L'histoire dit qu'une malédiction y est scellée – que celui qui l'ouvre libère ce qui ne devrait pas revenir.

— Et votre femme ? Elle en parle ?

La mâchoire d'Émile se contracta.

— Non. Jamais.

— Elle y a travaillé, pourtant. Elle est restée deux ans dans ce château, selon vous. Elle a forcément vu la tour.

— Elle n'en parle pas, répéta Émile, la voix plus dure. Et je ne la force pas.

Edward hocha lentement la tête.

— Une dernière chose, Émile. Le 14 mars. Qu'est-ce qui s'est passé cette année-là ?

L'aubergiste pâlit. Il recula d'un pas, posa la main sur la rampe de l'escalier.

— Je dois y retourner. Ma femme m'attend.

— Émile.

L'homme s'arrêta, sans se retourner.

— Vous savez que mon père s'est suicidé, n'est-ce pas ? Il s'est pendu dans notre garage, à Londres, le 31 octobre. Savez-vous pourquoi ?

Émile se retourna lentement. Ses yeux étaient ceux d'un homme qui porte trop de secrets.

— Parce qu'il allait hériter, murmura-t-il. Et qu'il essayait de refuser.

Edward resta figé. Émile était déjà dans l'escalier.

— Attendez ! Qu'est-ce que vous voulez dire ? Pourquoi refuser ?

Mais les pas s'éloignaient déjà. La porte d'entrée claqua.

Edward sortit la lettre de sa poche. Il la relut une dernière fois, les mots se brouillant sous ses yeux. Une fausse lettre pour légitimer une fausse quête. Son père n'avait pas été dépossédé – il avait fui. Il avait refusé l'héritage au point de préférer la mort.

La lettre était un piège destiné à le faire rester. Quelqu'un voulait qu'il s'accroche à un faux sentiment de justice pour ne pas partir pendant que les jours défilaient vers le 14 mars.

Mais alors, qui l'avait écrite ?

Et surtout : pourquoi vouloir à tout prix qu'il reste ?

Il glissa la lettre dans sa poche, descendit l'escalier du grenier, et se dirigea vers la bibliothèque. Il savait ce qu'il ferait ensuite. Si cette lettre était un mensonge, il fallait qu'il découvre la vérité qu'elle était censée masquer.

Et cette vérité, il en était convaincu, se trouvait quelque part derrière la porte du donjon ouest.