L'ATELIER DES OMBRES
Lire le chapitre 21: LE PRINTEMPS DES PROCÉDURES
Le printemps arriva à Paris avec une semaine d'avance et une mauvaise foi parfaite.
En mars, les terrasses se remplirent dès qu'un rayon de soleil touchait les façades. Des étudiants de Saint-Aurélie dessinèrent au jardin du Luxembourg en manteau ouvert, refusant d'admettre qu'il faisait encore neuf degrés. Dans la cour, les conversations changèrent de sujet : on parlait moins du scandale, davantage des examens, des loyers, des stages et des expositions de fin d'année.
L'école publia enfin le rapport de la commission indépendante.
Quarante-trois pages.
Presque personne ne les lut en entier.
En revanche, tout le monde remarqua les six changements adoptés immédiatement.
Les grands concours exigeaient désormais une déclaration écrite de conflits d'intérêts. Les visites professionnelles organisées au nom de Saint-Aurélie devaient publier des critères d'accès. Les bourses seraient évaluées selon des grilles communiquées à l'avance. Les représentants de mécènes ne pourraient plus participer aux premières étapes de sélection des prix qu'ils finançaient. Un fonds d'avance fut créé pour les étudiants qui ne pouvaient pas payer un voyage ou du matériel avant remboursement.
Aucune mesure ne supprimait les relations familiales.
Aucune ne rendait Paris moins cher.
Aucune ne transformait les professeurs en machines impartiales.
Mais les règles obligeaient désormais certaines préférences à laisser une trace.
Vautrin lut le rapport dans la cafétéria en faisant des annotations au stylo rouge.
Élise passa devant lui.
« Vous corrigez la commission ? »
« Leur syntaxe est faible. »
« C'est un rapport administratif. »
« Ce n'est pas une excuse. »
Elle regarda les pages.
« Vous pensez que ça changera quelque chose ? »
Vautrin retira ses lunettes.
« Moreau, les gens de votre âge aiment trop la question “est-ce que ça change tout ?”. Presque rien ne change tout. Une procédure correcte peut empêcher une injustice médiocre un mardi après-midi. C'est déjà beaucoup. »
Elle resta silencieuse.
« Ne devenez pas romantique à propos de la réforme », ajouta-t-il. « C'est aussi dangereux que d'être romantique à propos de la révolution. »
Puis il replongea dans le texte.
La Galerie Roussel préparait l'exposition d'Élise pour avril.
Elle l'intitula Closing Time.
Après Service Entrance, elle ne voulait plus peindre uniquement l'effort. Elle s'intéressa à ce qui restait une fois le travail terminé : les comptoirs essuyés, les arrière-salles fluorescentes, les sièges retournés sur les tables, les quais de métro presque vides, la marque d'un corps sur un uniforme retiré, des mains immobiles après avoir été utiles toute la journée.
Marianne Roussel vint à l'atelier deux fois par semaine.
« Celui-ci est trop propre », disait-elle.
Ou : « Celui-là est meilleur depuis que tu as cessé de vouloir qu'il soit intelligent. »
Ou encore : « Ne confonds pas cohérence et répétition. Les collectionneurs adorent que les jeunes artistes répètent la chose qui s'est vendue. C'est la manière la plus élégante de les tuer. »
Élise apprit à apprécier les conseils qui ne ressemblaient pas à des portes.
Ses parents vinrent pour le vernissage.
Son père portait le costume de sa remise de diplôme du lycée. Sa mère passa vingt minutes à demander discrètement combien coûtaient les tableaux avant de reconnaître qu'elle avait pleuré devant l'un d'eux.
Lucien arriva en retard.
Élise le vit parler avec son père au fond de la galerie.
Elle traversa immédiatement la salle.
« De quoi vous parlez ? »
« De pain », répondit Lucien.
« De son ignorance du pain », corrigea son père.
Lucien leva les mains.
« J'ai dit que le croissant près de Saint-Aurélie était acceptable. »
Le père d'Élise eut l'air insulté personnellement.
« Il a dit acceptable. »
La mère d'Élise se pencha vers sa fille.
« Je l'aime bien. »
« Maman. »
« J'ai le droit d'avoir une opinion. »
« Oui. Intérieurement. »
À la fin du vernissage, quatre tableaux avaient été vendus. L'un à un musée. Un autre à une collection privée belge. Deux à des personnes qu'Élise ne connaissait pas.
Marianne l'emmena dans un coin.
« Ne deviens pas dépendante des ventes. »
« J'ai grandi dans un commerce. »
« C'est précisément pour ça que je te préviens. »
Élise regarda la galerie.
Nora discutait avec une jeune photographe de première année. Camille se disputait joyeusement avec un critique. Solène présentait une étudiante inconnue à une commissaire d'exposition avant de parler de son propre travail.
Le geste était minuscule.
Le genre de geste qui n'aurait jamais produit un article.
Élise le remarqua quand même.
Plus tard, Lucien et elle marchèrent jusqu'à Bastille.
« Tu es contente ? » demanda-t-il.
« Oui. Ça m'inquiète. »
« Tu as peur que le bonheur affaiblisse ta vigilance ? »
« Un peu. »
« Tu peux être heureuse et désagréable. Tu as déjà prouvé une capacité remarquable pour la combinaison. »
Elle lui donna un coup d'épaule.
Ils continuèrent à marcher dans Paris.
Pour la première fois depuis des mois, aucun d'eux ne parla d'Orphée.
Cela ressemblait moins à un oubli qu'à une victoire.
Continuer gratuitement
Débloquer ce chapitre
Regardez une courte publicité pour débloquer ce chapitre.
Aucun paiement requis.