Lire le chapitre 35: A Question of Trust

La pluie battait les vitres de la berline tandis que la route de Bath défilait sous un ciel de plomb. Eleanor tenait entre ses doigts gantés la montre de gousset de son père — le seul objet qu'elle avait réclamé de la succession, au grand étonnement du notaire.

— Vous comprenez, disait-elle à Vane, installé en face d'elle, le principe d'un intérêt composé repose sur la confiance. Le débiteur accepte que le créancier calcule juste. Mais si le débiteur ne peut vérifier les calculs...

Elle ouvrit le boîtier d'or, révélant le cadran émaillé.

— ... alors la confiance devient un acte de foi. Et la foi, monsieur, n'a jamais été un argument juridique solide.

Vane la regardait avec cette intensité tranquille qui, depuis huit jours, la mettait mal à l'aise. Il n'avait plus posé sa question. Mais elle sentait qu'elle pesait sur chaque silence entre eux.

— Vous parlez de la montre comme si elle calculait elle-même, dit-il.

— Elle calcule. Les heures, les minutes, les secondes. Mécaniquement, sans erreur, sans passion. C'est ce qui la rend fiable.

— Et vous, Eleanor ? Êtes-vous fiable ?

La question la saisit au creux du ventre. Elle referma le boîtier d'un geste sec.

— Je tiens mes contrats. C'est la définition même de ma fiabilité.

— Pas la mienne. Ma définition inclut la vérité.

Le cocher jura en freinant brusquement. La berline tangua, et Eleanor tendit instinctivement la montre vers la lumière pour vérifier l'heure. Le geste était trop précis, trop mécanique — celui d'une femme habituée à synchroniser des rendez-vous à la minute près, pas d'une héritière de la Régence qui consultait le soleil et les cloches des églises.

Elle ne vit pas le regard de Vane se poser sur le mouvement de son pouce. Mais elle l'entendit.

— Vous ouvrez le boîtier du côté gauche. On vous l'a déjà dit ?

Le sang se figea dans ses veines. Les montres de gousset se manipulaient du côté droit. Les gens de ce siècle ouvraient toujours du côté droit. Elle avait passé trop d'années dans un monde où les téléphones portables s'éteignaient du pouce gauche.

— Je suis gauchere, improvisa-t-elle.

Vane leva un sourcil sceptique. Il tendit la main.

— Puis-je ? Une montre de cette époque mérite l'admiration d'un connaisseur.

Elle hésita une seconde de trop. Il vit l'hésitation. Et dans cette seconde, Eleanor comprit que son mensonge venait de creuser un fossé plus large que toutes les vérités qu'elle avait tues.

La berline ralentit devant une auberge. Vane ordonna au cocher de s'arrêter — cheval fatigué, besoin de repos, prétexta-t-il. Eleanor savait que ce n'était pas le cheval qui avait besoin de souffler.

Dans la salle commune, quasi déserte à cette heure, il commanda deux thés et la fit asseoir près de la fenêtre. Dehors, la pluie ruisselait sur les toits d'ardoise.

— La montre, dit-il en la posant entre eux. Elle appartenait à votre père.

— Oui.

— Et vous la manipulez comme si vous l'aviez utilisée toute votre vie. Mais aucune femme de la haute société anglaise ne porte une montre de gousset masculine, Eleanor. Encore moins votre mère, qui vous aurait appris à l'ouvrir du côté droit.

Elle baissa les yeux. La route devant eux n'était plus seulement une affaire de kilomètres.

— Vous avez promis de me répondre, dit-il doucement. Sur la route de Bath, vous avez dit que vous me répondriez. Nous sommes sur cette route. Je vous écoute.

Eleanor releva la tête. Le feu dans la cheminée crépitait. Les serveuses vaquaient au loin. Personne ne les observait — et pourtant, elle n'avait jamais eu l'impression d'être autant sous scrutin.

— Que savez-vous de la manière dont les mondes se touchent ? demanda-t-elle.

— Peu de chose. J'étais un homme pragmatique. Les mondes, pour moi, étaient ceux des salons et des champs de bataille. Pas des abstractions métaphysiques.

— Et si je vous disais que je viens d'un monde où les femmes signent des contrats, plaident devant des tribunaux et gèrent des fortunes sans tuteur masculin ?

Vane ne cilla pas.

— Je vous dirais que vous décrivez ce que vous faites ici, depuis que vous avez pris le contrôle de la succession Ashworth.

— Non. Je décris ce que je faisais *avant*. Avant d'être Eleanor. Avant d'être ici.

Le silence s'étira entre eux, aussi lourd que le ciel au-dehors. Eleanor sentit le cœur battre dans sa gorge. Elle avait attendu ce moment — redouté ce moment — depuis huit mois. Depuis qu'elle avait ouvert les yeux dans un corps qui n'était pas le sien, dans une époque qui ne connaissait ni l'électricité ni les droits des femmes.

— La femme que vous connaissez sous le nom d'Eleanor Ashworth est morte, dit-elle. Il y a huit mois. D'une fièvre, une nuit d'orage. Personne ne le sait. Personne ne le saura jamais.

Vane la regardait sans ciller.

— Et vous ?

— J'étais... autre part. Dans un autre temps. J'ai ouvert les yeux dans ce corps. J'ai compris la situation en quelques heures. J'ai trouvé le journal de sa mère, appris son histoire, ses codes, ses peurs. Et j'ai pris sa place.

— Pourquoi ?

La question n'était pas un piège. C'était une main tendue. Eleanor la saisit.

— Parce que je refusais qu'une femme soit vendue au plus offrant pour éponger les dettes d'un oncle véreux. Parce que j'avais des compétences, et que ce monde avait besoin de quelqu'un qui sache les utiliser. Et parce que — .

Elle s'interrompit. Le feu grésilla.

— Parce que je n'avais pas d'autre endroit où aller.

Vane resta silencieux. Ses yeux, d'un gris d'orage, semblaient peser des années de certitudes. Quand il parla enfin, sa voix était basse, mesurée.

— Vous m'avez dit que vous n'étiez pas responsable des péchés de mon père. Laissez-moi vous dire la même chose pour les vôtres.

— Je n'ai pas de péchés.

— Votre mensonge n'est pas un péché. C'est une armure. Et je commence à comprendre pourquoi vous la portez si serrée.

Il se pencha, ramassa la montre et la posa dans la paume d'Eleanor, du côté gauche cette fois.

— Vous n'êtes plus seule à porter cette montre, Eleanor. Ni ce secret. Si vous me faites confiance, je la porterai avec vous.

Les mots s'enfoncèrent quelque part entre ses côtes. Huit mois de solitude, huit mois à jouer un rôle nuit et jour, huit mois à se réveiller dans la peau d'une morte et à se demander si quelqu'un, quelque part, dans un temps qui n'était plus le sien, cherchait Ava Chen...

Elle n'avait jamais dit ce nom à personne, dans ce monde. Le mot resta coincé au bord de ses lèvres.

— Ava, murmura-t-elle. Mon nom était Ava.

Vane hocha lentement la tête, comme s'il gravait ce nom dans sa mémoire.

— Ava, répéta-t-il. Et qu'est-ce qu'Ava désire, maintenant ?

Eleanor regarda la pluie ruisseler sur la vitre. La route de Bath s'étendait devant eux, boueuse, incertaine. Sa tante Agatha les attendait, peut-être au seuil de la mort, peut-être avec des secrets enfouis sous des décennies de silence.

— Je désire que ma tante survive assez longtemps pour me dire ce qu'elle sait de ma mère. Et je désire que mon oncle reste en prison assez longtemps pour ne jamais me menacer à nouveau.

— Et nous ? demanda-t-il.

Elle le regarda. La pluie, le feu, la montre — tout semblait suspendu.

— Nous, dit-elle lentement, nous devons décider si un contrat peut être réécrit. Pas pour réparer ce qui est brisé. Mais pour construire quelque chose qui n'a jamais existé.

Vane esquissa un sourire. Le premier sourire vrai qu'elle lui voyait depuis la révélation du duel.

— Dans ce cas, Ava, dit-il, nous avons besoin d'une plume et d'engagement. Et mon cocher a besoin que la pluie cesse.

Dehors, le ciel semblait hésiter — comme eux.

Et c'est là que la porte de l'auberge s'ouvrit brutalement sur un homme trempé, vêtu des couleurs discrètes mais reconnaissables de la maison de Lord Marchmont. Il tenait une lettre cachetée de cire noire.

Eleanor sentit son sang se glacer.

Lady Marchmont avait promis des conséquences avant l'aube. Elles venaient de les rattraper.