Lire le chapitre 17: The Desperate Call

Le téléphone sonna dans la pénombre grise de l’aube. Elodie ouvrit les yeux, désorientée — la chambre d’hôtel, l’odeur de vieux bois et de pluie séchée, le poids d’un corps endormi dans le lit voisin. James remua à peine, un souffle régulier qui se perdit dans l’oreiller.

Elle attrapa son portable sur la table de nuit. L’écran affichait un numéro inconnu, préfixe anglais.

— Allô ?

La voix d’Henri était méconnaissable. Éraillée, hachée, entrecoupée de respirations douloureuses.

— Elodie. Dieu merci. Écoutez-moi, je n’ai pas beaucoup de temps.

Elle se redressa, le cœur soudain serré.

— Henri ? Qu’est-ce qui se passe ? Votre message hier soir…

— On a forcé ma porte. Mon appartement. Cette nuit, vers trois heures.

Elle retint son souffle. La menace du texto lui revint en plein visage, et elle détesta de ne pas l’avoir prise plus au sérieux.

— Vous êtes blessé ?

— Quelques côtes, une commotion légère. Rien de grave. Je suis à l’hôpital John Radcliffe. Mais ce n’est pas pour ça que je vous appelle.

Un silence cotonneux, puis elle entendit le frottement d’un drap d’hôpital.

— Il y a une Bible de famille dans le tiroir inférieur de mon secrétaire, sous les factures. En maroquin rouge, usée, avec un fermoir de cuivre.

Elle connaissait ce meuble — elle y avoir passé des heures à feuilleter des correspondances lorsqu’elle préparait sa thèse, quelques étés plus tôt.

— Je l’ai déjà vue.

— Ils ne l’ont pas trouvée. Mais ils ont fouillé partout, vidé mes tiroirs, éventré mon matelas comme s’ils cherchaient une aiguille dans une botte de foin. Ils reviendront, Elodie. Quelqu’un de très déterminé sait ce qu’elle contient.

— Que contient-elle ?

Le soupir d’Henri grinça dans le combiné.

— Un arbre généalogique annoté au crayon par ma grand-mère. Et des pages de notes qu’elle avait prises dans les années trente. À propos de Marguerite.

— Marguerite de Beaumont ? Votre grand-mère avait des notes sur elle ?

Un léger rire douloureux.

— Nous en parlerons de vive voix. Pour l’instant, promettez-moi une chose : allez chercher cette Bible chez moi et rapportez-la-moi à Oxford. Ne la donnez à personne d’autre. Pas même à votre collègue, si vous êtes toujours avec lui.

Elodie jeta un coup d’œil vers James, qui remuait à présent, les paupières encore lourdes, la main posée à plat sur son torse comme s’il se préparait à quelque chose.

— Je ne suis pas seule, Henri. J’étais avec James à Blois, comme vous le savez.

— Le dénichâtes-vous avant qu’il ne vous embobine trop loin ?

— Henri…

— Faites ce que je vous dis. Oxford. Cet après-midi, si possible. J’ai besoin de voir cette Bible dans mes mains.

La communication se coupa sans formule de politesse. Elodie resta figée, l’écran sombre dans sa paume, la pièce soudain trop silencieuse.

— Elodie ?

La voix de James était grave de sommeil, mais ses yeux étaient ouverts, posés sur elle avec cette intensité calme qui, la veille, lui avait donné envie de le haïr et de lui faire confiance dans le même mouvement.

— Henri. À l’hôpital. On a cambriolé son appartement.

James se leva d’un mouvement souple, s’approcha du bord du lit, les cheveux en désordre, les épaules nues sous le drap.

— Il va bien ?

— Des côtes cassées. Une commotion. Mais il a réussi à me joindre pour me demander de récupérer quelque chose chez lui. Une Bible de famille. Il dit que des notes de sa grand-mère sur Marguerite sont dedans.

James passa une main dans ses cheveux.

— Et vous me racontez ça ? Après ce que vous soupçonniez de moi hier ?

Elle regarda ses mains, puis son visage. Les ombres de la nuit précédente semblaient loin, mais pas oubliées. La gifle, les injures, le secret du poste de Cambridge. Il avait mis sa carrière en jeu pour ce manuscrit — et pour elle, du moins pour l’instant.

— Oui, je vous le raconte. Parce que je pense que vous n’y êtes pour rien dans cette mise en scène. Et parce que je vais avoir besoin de quelqu’un qui connaisse la question si je veux comprendre ce qui se passe.

Il ne sourit pas, mais ses épaules se détendirent d’un cran.

« Je peux vous accompagner. Prendre un vol de Blois à Paris, puis Oxford est simple. De toute façon, nos plans ici s'évanouissent — Henri vous a demandé de partir, et l’épisode de la crypte nous a fait comprendre que quelqu’un d’autre a un coup d’avance.

— Le priory ? La correspondance avec Mère Abbesse ?

— On pourra revenir. Une fois qu’on aura mis Henri en sécurité et décodé cette Bible, on aura peut-être les outils nécessaires pour affronter ce qui se passe ici.

Il s’approcha de la fenêtre, écarta le rideau d’un doigt. Le ciel était laiteux, des flaques de pluie luisaient sur le pavé de la rue Saint-Honoré.

— Et « elle » ? Celle dont parlait Henri dans son message ? Vous pensez que c’est elle qui a cambriolé son appartement ?

Elodie enfila son pull. Le mot « elle » la hérissait, comme le doigt d’une inconnue sur une carte.

— Je ne sais pas. Mais si elle a trouvé le priory avant nous, si elle a fouillé sa bibliothèque, si elle a su qu’on se trouvait ici… alors elle a plusieurs longueurs d’avance. Et c’est elle, peut-être, qui est passée par les ruines.

James l’aida à rassembler ses affaires dans un silence efficace. Elle évita son regard quand ses doigts effleurèrent les siens en refermant sa valise. Les mots de la nuit — « je voulais vous le dire, Elodie, j’étais à Oxford parce que j’avais besoin de vous regarder une fois de plus par-dessus les tables de la Bodleian » — lui revinrent en pleine figure, mais elle se força à les enfermer dans un coin reculé de son esprit.

On n’avait pas le temps pour cela.

Ils réglèrent la note à la réception, croisant un berger du matin qui les salua sans curiosité. Dehors, une lumière fragile perçait à travers les nuages. Le cortège de la pluie se retirait lentement.

À la gare de Blois, ils achetèrent deux billets pour Paris-Austerlitz, puis des billets Eurostar. Dans le train, face à face dans la voiture presque vide, ils déployèrent la copie du fragment de parchemin sur la tablette.

— La Bible de famille, dit James, en effleurant du doigt une ligne de la marge qu’ils avaient annotée la veille. Vous pensez que la grand-mère d’Henri était liée directement à Marguerite ?

— Si Henri parle d’elle comme d’une tante, oui. Ou du moins une parente éloignée. Mais il dit « grand-tante », pas « ancêtre ». Si Marguerite est restée une légende locale dans la vallée de la Loire, certains membres de la famille auraient pu la bannir de la mémoire officielle.

— L’oubli est une forme de censure. Et la censure, preuve de honte.

— Exactement. Et si la grand-mère d’Henri connaissait la vérité sur la fuite de 1349, cette Bible pourrait contenir des noms que nous ne trouvons pas dans les archives ecclésiastiques.

James hocha la tête, mais elle vit un voile passer sur son regard.

— Qu’y a-t-il ?

— L’hôpital. Henri à Oxford. Votre Oxford et le mien — les mêmes corridors, les mêmes bibliothèques. Si nous rentrons maintenant, sans avoir achevé le travail à Blois, nous mettons les pieds sur un terrain miné.

— Que voulez-vous dire ?

Il se pencha, la voix baissée bien que la voiture fût vide.

— Le comité de sélection du fellowship se réunit dans trois semaines. Si quelqu’un à Oxford apprend que nous décodons les marges en lien avec Marguerite de Beaumont, chaque professeur, chaque archiviste, chaque commensal du High Table, voudra sa part ou tentera de discréditer notre travail. En particulier moi.

— Parce que vous avez refusé Cambridge ?

Il marqua un temps.

— Le bruit court que j’ai refusé une chaire pour rester dans la course. Certains en concluent que je suis désespéré, et que je suis prêt à tout pour décrocher cette bourse. Il y a des collègues qui surveillent chacun de mes mouvements.

Elodie regarda le paysage défiler — les toits imbriqués, les champs, un clocher qui s’effaçait lentement. Le train prenait de la vitesse, laissant la Loire se tordre en serpent derrière eux.

— Alors, dit-elle, il faut arriver avant eux. Et si cette Bible contient ce que nous pensons, nous aurons la clé que Henri a passé des années à comprendre.

— Et s’il ne veut pas la partager ?

Elle se souvint de sa phrase, la veille : « Je vous fais confiance, malgré tout. »

— Il me la demandait à moi, James. Pas à vous. Et je vous ai demandé à vous de m’accompagner. Il devra accepter que nous sommes une équipe, ou il perdra sa Bible.

Un demi-sourire, rare, fleurit sur ses lèvres.

— Vous êtes intransigeante, Elodie Marchand.

— Je suis méthodique. C’est différent.

Le train s’enfonça sous un tunnel, les fenêtres devinrent noires pendant un long moment. Dans ce sanctuaire de verre et d’acier, leurs reflets se superposèrent un instant dans la vitre, l’un sur l’autre, comme deux pages collées par l’humidité d’un vieux livre.

Quand la lumière revint, Paris se déployait à l’horizon, troué par la masse grise du périphérique.

— Il y a quelqu’un, dit-elle soudain, qui a su se déplacer plus vite que nous. Qui a trouvé Henri chez lui à trois heures du matin et qui a fouillé son appartement comme une chambre d’écho. Si « elle » est assez intelligente pour laisser un message dans nos poches et assez rapide pour dévaliser un appartement à Oxford pendant que nous étions à Blois…

— … elle est peut-être dans le train derrière nous, ou devant nous.

Elodie sortit son portable, composa le numéro de l’hôpital.

— Service du docteur Marchand ? Non, pas un appel personnel. Je voudrais laisser un message pour un patient, Henri Beaumont, s’il vous plaît. Prévenez-le que je serai là dans trois heures. Et dites-lui qu’il ne doit parler à personne d’autre d’ici là. Personne.

Elle raccrocha, les doigts encore tremblants.

— Si elle est en route pour Oxford, ajouta-t-elle pour James, nous avons besoin d’arriver avant elle. Et d’obtenir de cette Bible quelque chose qu’elle ne pourra pas nous reprendre.

— C’est-à-dire ?

— Une copie complète. Numérotée. Certifiée. Pour ne plus jamais dépendre d’un original qu’on peut nous voler.

James la regarda avec une expression indéchiffrable, puis il sortit un petit carnet de sa poche de poitrine et nota deux lignes.

— On va se débrouiller pour la photographier à la bibliothèque de l’hôpital. Ils ont un scanner pour les documents patrimoniaux, sur rendez-vous.

— Et si elle arrive avant nous ?

Il rangea le carnet, lissa un pli sur la table.

— On improvisera. C’est notre spécialité, non ?

Le train ralentit dans la banlieue parisienne, entre les immeubles et les toiles de béton. Elodie regarda le ciel d’Ile-de-France se refermer au-dessus d’elle.

Quelque part, une femme les précédait peut-être déjà. Quelque part, dans un dossier de cuir rouge, invisible sous des factures, une Bible de famille attendait d’être ouverte.

Et quelque part entre les lignes, Marguerite de Beaumont criait encore — _Trahison_.