Lire le chapitre 23: A Loire Departure

L’aube était grise et humide lorsqu’Elodie arriva à la gare d’Oxford. Elle portait une valise trop légère, un sac de toile rempli de carnets, de photographies du manuscrit, et la Bible de la famille Beaumont enveloppée dans un pull en laine. Elle avait laissé un mot à son bureau, assez vague pour ne pas alerter Finch, assez clair pour que quelqu’un sache qu’elle n’avait pas disparu.

Le train pour Tours partait à sept heures cinquante-deux.

Elle vérifia son billet pour la troisième fois, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Personne. Pas de femme élégante aux cheveux sombres. Pas de Finch. La gare avait cette vacuité matinale qui semblait la protéger, mais elle n’y croyait plus.

— Vous avez oublié quelque chose.

La voix la fit sursauter. James se tenait à deux mètres, un billet froissé entre les doigts, un sac de cuir usé en bandoulière. Il avait les yeux cernés, comme s’il n’avait pas dormi.

— Comment m’avez-vous trouvée ?

— Vous parlez toute seule quand vous planifiez. Et vous avez écrit « Tours » sur votre paquet de biscuits. Ce n’était pas très subtil.

Elle ne put s’empêcher de sourire, malgré elle.

— Vous venez pour me surveiller.

— Je viens pour le manuscrit. (Il haussa une épaule.) Si vous allez seule, vous ne partagerez jamais le crédit. Et j’ai besoin de ce fellowship autant que vous.

— Vous avez besoin de prouver que vous aviez raison.

— Peut-être. (Il s’approcha, baissa la voix.) Mais ce n’est plus une question de raison. C’est une question de date, de lieu, et d’un passage sur la Loire qui pourrait tout changer. Vous ne pouvez pas le faire seule, Elodie.

Le silence entre eux était lourd des mots non dits. Le baiser de la Bodléienne, l’accusation, l’éclat. Il se tenait là, patient, la main tendue vers elle, non pas pour la prendre, mais pour lui montrer le billet.

— Vous l’avez acheté après m’avoir suivie ?

— Je suis arrivé avant vous. J’espérais que vous ne viendriez pas seule.

Elle croisa les bras, mais cela ne suffit pas à calmer le tremblement dans ses doigts.

— Et si la femme — celle qui se fait appeler Marguerite — nous suit jusqu’au fleuve ?

— Alors nous serons deux à lui faire face.

Elodie regarda sa valise, puis le billet. La raison lui soufflait de refuser. La prudence, la fierté, la peur de s’être trompée sur lui. Mais la lettre enroulée dans son carnet, avec son post-scriptum presque illisible, pesait plus lourd que tout.

— Vous ne me regarderez pas comme ça quand vous verrez mon erreur. (Elle prit le billet.) Et si je me trompe encore, vous pourrez dire que vous m’aviez prévenue.

James monta les escaliers du quai sans répondre, et elle le suivit.

---

Le TGV fila bientôt à travers les plaines anglaises, puis plongea sous la Manche. Ils restèrent silencieux pendant la première heure. James lisait un article sur la paléographie du quinzième siècle, les sourcils froncés ; Elodie, le nez sur la photographie du post-scriptum, essayait de déchiffrer une courbe qui ne lui disait rien.

Au-delà de la Manche, le paysage se fit plus ouvert, plus doré. La lumière de l’après-midi alluma les champs de tournesols fanés, et Elodie sentit la tension de la semaine s’amincir, sans disparaître.

— D’accord. (James posa son carnet.) Montrez-moi le post-scriptum.

Elle hésita, puis sortit la lettre de son étui protecteur. La délicatesse du geste ne lui échappa pas : elle la déposa sur la table entre eux comme on dépose un objet sacré.

— Le mot est « traiche ».

— Vous l’avez lu comme « trahison » d’abord.

— Oui. La graphie est ambigüe. Le t et le r sont soudés, et le i est bouclé. On pouvait croire à un h.

James sortit sa loupe de poche et se pencha. Le train vibra doucement, et le bruissement de leurs respirations semblait tenir la lettre en vie.

— Regardez le bas de la courbe. (Il indiqua un point presque invisible.) Ici, il y a un trait supplémentaire. Une boucle, pas une haste. Ce n’est pas un h, c’est un c final. « Traiche » — un gué, un passage. Marguerite ne parlait pas de trahison. Elle décrivait un endroit où traverser.

— Vous venez de répéter exactement ce que je pensais. (Elodie soupira.) Mais ce n’est pas suffisant.

— Qu’est-ce qui manque ?

Elle tourna la photographie vers lui.

— Le post-scriptum continue après le gué. « Où la lumière dort » — trois mots séparés, trois mots qui semblent ajoutés par une autre main. Plus tardive. Quelqu’un a annoté la lettre.

James fixa les mots, puis reposa la loupe.

— Qui a annoté ?

— La même écriture que celle de la Bible. Je crois que c’est Henri, à partir d’une autre source. Peut-être un document que cette femme — la fausse Marguerite — a volé.

— Et vous comptiez me le cacher ?

— Je ne comptais pas le cacher. (Elodie croisa ses doigts.) Je comptais le résoudre d’abord. Pour ne pas avoir l’air… je ne sais pas. Incompétente.

— Vous ne l’êtes pas.

La phrase tomba simple, sans ironie. Il ne la regardait pas ; il regardait la lettre, ou peut-être la campagne qui défilait derrière la vitre. Mais Elodie sentit ses épaules se dénouer.

Le train ralentit ; des toits d’ardoise apparurent à travers les peupliers. Tours approchait.

— Nous devons trouver un ferry ou un passeur. (James remit la lettre dans son étui.) Pas un pont. Un gué. Quelque chose qui rejoigne la rive sud à cet endroit de la Loire.

— Mais la Loire change de lit. Un gué du quinzième siècle peut être sous l’eau, ou sous plusieurs mètres de sable.

— Alors nous devrons poser des questions aux gens qui connaissent le fleuve depuis toujours.

Il la regarda enfin, un sourire en coin.

— Et nous devrons partager le crédit. Sinon, je ne vous laisse pas débarquer.

---

Ils descendirent à Tours en début d’après-midi. La gare était grande, blanche, encore scintillante sous la pluie fine.

Devant l’entrée, une femme attendait.

Elodie s’arrêta net. Puis la femme tourna la tête — ce n’était pas elle. Ce n’était qu’une touriste, un guide sous le bras, le visage exposé au mauvais temps. Mais le geste avait suffi : James posa la main sur son épaule.

— Respirez.

— Je sais.

— Nous sommes deux. Et elle ne sait pas encore que nous avons la Bible.

Elodie ne répondit pas. Parce que, en pensant à la femme qui se faisait appeler Marguerite Beaumont, elle se demanda si cette inconnue savait, non pas qu’ils avaient la Bible, mais qu’ils avaient compris son secret. Et si elle le savait déjà, ils n’avaient peut-être pas beaucoup d’avance.

Elle sortit son téléphone, ouvrit la photo du mot glissé sous la porte de Finch. Trois lignes en lettres capitales : « La rivière ne pardonne pas. La rivière parle. »

Le texte pointait le même lieu.

Son cœur accéléra. Elle avait peut-être mis James en danger, mais il était là, à côté d’elle, déjà en train de regarder les bus régionaux qui longeaient les quais de la Loire.

— On prend la route ouest. (Il ouvrit une carte.) Il y a des villages en amont qui vivent encore du fleuve. Quelqu’un saura.

Ils marchèrent ensemble sous la pluie, et pour la première fois depuis le baiser, Elodie ne ressentit plus le poids d’un secret. Elle ressentait encore celui d’une course, mais elle ne courait plus seule.

Elle ne lui dit pas que le mot de Finch la troublait plus qu’elle ne le laissait paraître. Elle ne lui dit pas non plus que, sous la boucle du c final, elle avait cru lire une autre lettre, trop effacée pour être sûre. Une lettre qui pouvait changer le sens même du post-scriptum.

Elle garda cela pour elle. Mais elle le garda moins longtemps que les fois précédentes — un peu moins, juste assez pour se dire qu’elle changeait. Peut-être plus qu’elle ne croyait.