Lire le chapitre 12: The Rubble at Rue de la Lune

La poussière leur remplissait la bouche. Émile cracha, tâtonna dans le noir absolu, ses doigts rencontrant le bras de Céleste. Elle gémit mais bougea. Bon signe.

— Vous êtes vivante ? demanda-t-il, la voix rauque.

— Je crois, répondit-elle. Je préférerais ne pas vérifier.

Une poutre craqua au-dessus d'eux. Émile leva les mains, trouva une planche qui cédait sous la pression. La poussière retombait en fines pluies, irritant ses yeux. Il entendit des voix au-dehors, assourdies, qui creusaient. Des pelletées de gravats, des ordres étouffés.

Il fallait bouger, et vite.

Il rampa sur le ventre, les débris lui déchirant les genoux à travers le pantalon. Sa caméra — la lourde chambre sur trépied — il l'avait posée contre le mur avant l'explosion. Sans doute en morceaux. Le rouleau de plaques dans sa poche intérieure : intact. Il sourit dans le noir. Le pacte était encore sur lui, protégé par le plomb, par la folie même de sa position.

— Il y a un soupirail, souffla Céleste derrière lui. À gauche. Je l'ai vu en entrant.

Il tâtonna contre le mur effondré. Ses doigts rencontrèrent du métal froid — une grille. Il poussa. Elle céda avec un gémissement rouillé.

— Serrez-vous là-dedans, murmura-t-il. Je vais voir où ils en sont.

Il se glissa d'abord lui-même par l'ouverture étroite, atterrit dans une ruelle sombre. Le souffle de l'explosion avait soufflé les réverbères alentour. Le silence était rompu par les ordres des hommes qui creusaient de l'autre côté du bâtiment. Ils étaient à moins de dix mètres.

Il se retourna, tendit la main. Céleste émergea, couverte de plâtre, une estafilade au front. Elle boitait légèrement mais ne dit rien. Elle était forte.

— Votre bras, dit-il en voyant sa manche déchirée.

Elle regarda. Une entaille profonde, du sang qui suintait. La même blessure qu'elle prétendait avoir.

— Ce n'est rien, dit-elle. Où allons-nous ?

Il hésita. La confiance était un luxe qu'il ne pouvait plus s'offrir — et pourtant. Sans elle, il serait encore sous les décombres. Et si elle avait voulu le livrer, elle aurait pu le faire à Pont Neuf. Elle avait eu l'occasion. Elle avait laissé filer Van der Meer.

— Suivez-moi, dit-il simplement.

Ils longèrent le mur, se faufilant entre les ombres. La rue de la Lune était déserte, les volets clos. Les tirs s'étaient espacés. Le calme précaire d'une accalmie avant la prochaine tempête.

Soudain, un coup de feu. Sec, précis, venu d'un toit à leur gauche.

Céleste, à demi tournée vers lui, ne le vit pas venir. Émile n'eut pas le temps de réfléchir. Il la poussa de l'épaule gauche — un geste animal, sans noblesse. La balle le frappa dans l'épaule droite.

La douleur fut blanche, totale. Il bascula en arrière, la tête contre le pavé. Céleste cria son nom. Il la vit s'accroupir au-dessus de lui, les traits déformés, les mains qui cherchaient la blessure.

— Restez avec moi, dit-elle. Ne bougez pas.

Un second coup de feu — plus lointain. Le silencieux du toit avait tiré vers le premier tireur. Le duel continua au-dessus d'eux, deux hommes qui se cherchaient dans les cheminées.

— Ils se battent entre eux ? demanda Émile dans un souffle.

— C'est mon frère, dit Céleste. Il vous couvre depuis le début.

Émile tenta d'ouvrir les yeux. Sa vue se brouillait. L'épaule le brûlait comme un fer rouge. À travers l'écran de douleur, une seule pensée restait claire : il avait encore des cartes en main, mais elles s'effritaient.

Il tenta de s'asseoir. Le monde bascula.

— Restez couché, ordonna Céleste. Vous avez une balle dans l'épaule. Il faut arrêter l'hémorragie.

Elle arracha un morceau de sa robe, le plia, le pressa contre la plaie. Émile grimaça, cracha un filet de bile.

— Votre frère, dit-il. Vous avez un frère ?

— Je vous ai menti. Pas entièrement, mais assez.

Elle défit son corsage avec des gestes rapides, sortit une pochette de cuir qu'elle portait contre la peau. Elle l'ouvrit d'une main, sortit un papier froissé. Une lettre à l'encre bleue.

Il reconnut l'écriture d'Antoine avant même qu'elle ne parle. Ces boucles caractéristiques, ce trait appuyé sur les majuscules. Il avait vu défiler des milliers de lettres manuscrites dans son métier. On ne se trompe pas sur l'écriture d'un frère.

— Il était mon fiancé, dit-elle. Pas celui d'une sœur morte. Le mien. Nous nous sommes mariés en cachette à la mi-avril, trois semaines avant Bloody Week.

Émile fixa la lettre. Une date en tête. Le 18 avril. C'était faux — cela ne pouvait pas être vrai. Il aurait su.

— Il ne vous l'a pas dit, reprit-elle. Il savait que vous désapprouveriez. Une liaison avec une ancienne communarde, une femme de la Garde nationale montée en grade. Vous auriez vu une manœuvre de ma part, une façon de m'introduire dans votre famille.

— Il avait raison, dit Émile.

— Oui. Mais il m'aimait. Et je l'aimais. Je suis ici pour lui, pas pour Delacroix, pas pour Versailles, pas pour la Commune. Pour lui. Elle marqua une pause. On m'a chargée de vous protéger. Pas de vous arrêter. Cette lettre, il me l'a écrite à Belleville, avant d'être emmené. Il sait que vous êtes la seule chance qu'il reste.

Émile rit. Un rire douloureux qui lui tira les chairs.

— Chance ? Il me reste une épaule percée, un frère otage, et deux photographies qui valent sans doute autant de morts que de vies. C'est tout ce que j'ai.

Elle pressa plus fort sur la plaie. Il cria.

— Vous avez raison, dit-elle. Ce sont vos seules cartes. Alors, vous allez les jouer. Le reste du temps, vous n'avez plus que moi.

Des pas précipités dans la ruelle. Le silencieux descendait d'un toit voisin, un homme jeune, visage noirci, un fusil à l'épaule.

— Il faut évacuer, dit-il. Les Versaillais cernent le pâté de maisons.

L'homme regarda Émile, puis la lettre dans les mains de sa sœur. Il hocha la tête, comme si une décision avait été attendue.

— Le médecin de la rue des Petits-Carreaux, dit-il.

Ils soulevèrent Émile entre eux deux. La douleur lui fit perdre connaissance une seconde — ou peut-être une minute. À son réveil, il était dans une charrette, sur des sacs de pommes de terre, enveloppé dans un manteau de paysan. Céleste marchait devant, dans la lumière grise du petit matin, tenant la bride du cheval.

Il ferma les yeux.

Antoine, marié. Antoine, fiancé à une femme qui avait couché avec Delacroix pour obtenir des informations, qui s'était laissé prendre à Pont Neuf dans un piège qu'elle n'avait pas tendu elle-même. Antoine, qui lui écrivait des lettres par l'intermédiaire de cette femme.

Il avait méprisé la pauvre veuve qui l'avait accompagné dans l'épreuve. Et cette pauvre veuve était devenue sa belle-sœur — presque une sœur.

Le monde n'en finissait pas de lui mentir.