Lire le chapitre 14: The Locket's Secret

Les chaînes mordaient les poignets d’Eli, mais la lame minuscule, invisible dans le verre de sa montre, grignotait le cuir trempé depuis des heures. Le garde qu’Otis appelait Père ronflait au bout du couloir, son souffle d’ivrogne portant dans la pierre humide. Eli ne comptait plus les jours — seulement les heures avant le retour de Calvin.

— Il faut que tu me dises tout ce que tu sais sur Dorothea Cross, souffla-t-il dans l’obscurité.

Otis, assis dans le coin de sa propre cage, cracha quelque chose de noir entre les barreaux.

— La femme du maître ? Elle est comme un tableau dans une banque. Belle, mais on ne la regarde jamais de près. Calvin la sort pour les dîners, comme un étendard de respectabilité. Il n’y a qu’une chose qu’elle désire plus que tout, et ce n’est pas la fortune de son mari.

— Quoi ?

— La liberté. Et elle sait que tu es le seul homme assez idiot pour lui offrir.

Un grattement. Léger. Presque imperceptible. Eli retint son souffle, la lame glissant de ses doigts. Quelqu’un marchait dans l’escalier de pierre, à pas feutrés — pas le pas lourd de Père, ni le martèlement des gardes de Calvin.

Une silhouette se dessina dans la lueur d’une lampe tenue basse. Une jupe de crin, un châle sombre sur les épaules. Dorothea Cross se pencha vers les barreaux de la cage d’Eli, son visage aussi pâle qu’un linge neuf dans la lumière vacillante.

— Stone, murmura-t-elle. Il fallait que je te parle avant qu’il ne revienne.

Eli ne bougea pas. Il gardait ses mains dans l’ombre, la lame roulée entre ses doigts.

— Pourquoi ? Vous êtes la femme de Calvin. Vous êtes le piège même de cette maison.

Elle eut un rire sec, presque un sanglot.

— Je suis la prisonnière. Pas la gardienne.

Dorothea s’agenouilla devant les barreaux, sa crinoline se froissant sur le sol boueux. Dans la pénombre, Eli vit des cernes qu’aucun maquillage ne pouvait masquer, des mains qui tremblaient — pas de peur, mais d’une colère tenue au corps de force.

— Tu t’appelais bien Eli Stone, l’ami de John Barrow ?

La mention du nom lui noua l’estomac.

— Je ne suis plus l’ami de personne. Mon ami est mort sous une balle, et son meurtrier m’offre du whiskey dans son salon.

— Je sais qui a tué John.

Le silence entre eux s’étira comme une corde. Eli sentit son pouls frapper dans ses tempes, un tambour sourd qui couvrait presque le ronflement de Père dans le couloir.

— Calvin vous l’a dit ?

— Calvin ne m’a jamais rien dit. Il n’a pas eu besoin de le dire. Dorothea ferma les yeux une seconde. Je connaissais John Barrow depuis Boston. Avant la fièvre de l’or, avant tout cela. Il venait me voir à l’église à la sortie de la messe, il me laissait des billets dans la Bible du banc commun. Nous devions nous marier à l’automne.

Eli resta figé. Eleanor — Dorothea — John avait une autre vie. Une vie qu’il n’avait jamais connue parce que John, lui aussi, portait des masques.

— Calvin l’a su, continua-t-elle, la voix basse comme une confession. Il était déjà un homme important à Decker’s Gulch. Il avait vu ce que la veine de John valait — pas la pépite qu’on trouve par hasard, mais le filon profond qui court sous la colline. Alors il a suivi John dans les collines. Il a vu quand tu es parti, quand les deux autres se sont séparés. Il est devenu l’ombre que personne n’a jamais identifiée.

— Il a tiré lui-même ? demanda Eli.

— Non. Calvin ne se salit jamais les mains. Mais il a organisé chaque détail comme un régent organise une bataille. Il avait un homme à Decker’s Gulch, un trappeur dont il couvrait les dettes de jeu. Cet homme a suivi John, l’a frappé d’une balle dans la nuque, puis l’a enterré dans la colline. Calvin est arrivé après pour réclamer le corps — pour cacher ce qui l’aurait trahi. Je ne sais pas comment le corps s’est retrouvé dans la mine. Peut-être Calvin a-t-il eu peur après toutes ces années.

Eli la regarda à travers les barreaux, les mains serrées sur le cuir de ses liens.

— Vous me dites tout cela.

— Parce que tu es le seul qui puisse le faire payer.

Elle plongea la main dans son corsage et en sortit une petite chaîne en or, ternie par le temps, au bout de laquelle pendait un médaillon oval. Elle le passa à travers les barreaux.

— C’est à lui. À John. Il me l’a donné la veille de son départ pour les collines. À l’intérieur…

Eli l’ouvrit avec ses pouces. Un portrait miniature de Dorothea — plus jeune, l’air insouciante. Et derrière la photo, une petite clé plate, dentelée, pas plus grande que son pouce.

— La porte de derrière de la maison de Cross, dit-elle. Celle du cellier qui mène aux écuries. Calvin ne la ferme que d’un côté — par négligence, ou par erreur. La serrure est toujours la même depuis vingt ans.

Eli tourna la clé entre ses doigts, le métal froid lui rappelant sa propre lame cachée.

— Et la diversion ?

Dorothea regarda vers le couloir où Père bougeait dans son sommeil.

— Demain soir, Calvin donne une grande réception pour célébrer l’ouverture officielle de la mine. Les notables, les actionnaires, les barons de la région. Tout le monde sera là. Tout le monde regardera Calvin. Et pendant que tout le monde regarde Calvin, un homme surveillera les écuries en mon nom. Il allumera un feu dans la paille sèche. Rien de trop dramatique — assez pour qu’ils courent tous avec les seaux et les cris.

— Heure creuse pour s’éclipser, dit Eli.

— Tu prendras ce couloir, tu sortiras par la porte du cellier, et tu longeras le mur en pierre côté cimetière. La palissade de ce côté-là est basse — Calvin n’a jamais pensé à la renforcer parce que les tombes font fuir les gens superstitieux.

— Et vous, dans tout cela ? demanda Eli. Calvin comprendra que vous avez aidé l’évadé.

Dorothea esquissa un sourire froid, qui n’atteignit pas ses yeux.

— Je lui dirai que j’étais avec les invités. Que tu m’avais menacée, la veille, quand tu avais forcé la barrière du jardin. Il n’y a aucun témoin entre nous deux, Eli Stone. J’ai veillé à ce que Père ne boive que du bon whiskey, et qu’on ne lui parle jamais de ce qu’il ne voit pas.

— Pourquoi faites-vous cela ? risqua Eli. Pour John ?

— Pour John. Et pour moi. Il y a dix ans, j’ai pensé que Calvin était l’homme qui me protégerait après la mort de John. J’étais jeune et idiote, je croyais que la tristesse lui donnait le cœur compatissant. Maintenant je sais qu’il m’a volée, qu’il m’a prise comme on prend une mine qui vaut trop cher pour être abandonnée. Mais je suis encore capable d’une trahison, Eli. Je t’ai donné la clé. C’est à toi de faire le reste.

Elle se releva, tira sa jupe, et recula dans l’ombre. Juste avant de disparaître dans l’escalier, elle se retourna et ajouta, la voix si basse qu’Eli dut tendre l’oreille :

— Tu devras aussi savoir une chose. Calvin ne t’a pas invité à cette mine par hasard, et il ne t’a pas enfermé par simple prudence. Il t’attend, oui, mais il n’a jamais voulu te tuer. Pas encore. Il veut que tu lui dises où John Box a caché son testament — celui qui lègue tout ce qu’il possède à la femme de son cœur. À moi. S’il obtient cet aveu, il n’aura plus besoin d’éliminer quiconque.

Elle disparut, et le ronflement de Père reprit son rythme dans le couloir.

Eli restait là, le médaillon chaud dans sa main. John avait prévu sa propre succession. John avait écrit une lettre que personne n’avait jamais vue. Et quelque part — Decker’s Gulch, la voûte du sceau, la femme du messager — se trouvait la preuve qui réduirait Calvin en poussière.

Il remit la lame dans le verre de sa montre, glissa la clé dans sa ceinture, et se remit à scier ses liens avec une ardeur nouvelle. Le feu demain soir. Il serait prêt. Et il faudrait qu’Otis marche vite.