Lire le chapitre 24: The Rescuer's Riddle

Le garde saisit Maeve par le bras avant qu'elle ait pu finir sa phrase. Sa prise était de fer, ses doigts froids à travers la manche de sa veste imbibée d'eau. Le couloir de pierre résonna du claquement de ses bottes sur le sol mouillé, et Maeve sentit la pointe d'une lame contre ses côtes.

— La reine saura que tu es là, siffla le garde. Une mortelle dans nos geôles. Elle se réjouira.

Conall bougea derrière elle. Maeve le vit du coin de l'œil — il était plus vieux que sur la photo jaunie que sa mère gardait dans sa Bible, mais le même menton, les mêmes yeux gris de la famille O'Malley. Il ne dit rien, mais son regard croisa le sien et elle y lut une urgence muette.

Le garde les poussa dans une alcôve plus large, où l'eau suintait des murs et formait une flaque noire entre les dalles. Trois portes s'ouvraient devant eux, chacune fermée par une barre de fer rouillé.

— Choisis ta cellule, mortelle, ricana-t-il. Ou je choisis pour toi.

Maeve sentit le poids du sifflet contre sa poitrine et celui du charme de sang autour de son poignet. La vieille femme avait dit *inséparable*, avait dit *les trois eaux*, avait dit *quand le moment sera venu, souffle et tire en même temps*.

Elle n'avait pas compris alors.

Elle comprenait maintenant.

Ses doigts trouvèrent le sifflet sous son col. Le garde ne la regardait pas — il contemplait Conall avec une familiarité dégoûtante, penchant la tête comme s'il reconnaissait un animal échappé depuis longtemps.

— Toi, tu retournes dans ta tombe humide. Le seigneur sera ravi.

Maeve porta le sifflet à ses lèvres et tira d'un coup sec sur le fil rouge du charme.

Le sang de son poignet se mit à brûler, à briller d'une lueur écarlate qui éclaira les murs de la grotte d'une lueur terrible. Le sifflet, froid et inerte entre ses lèvres, se réchauffa soudain. Il vibra, et Maeve souffla.

Le son qui sortit n'était pas un sifflement. C'était un cri — long, modulé, quelque chose entre le chant d'une femme et le gémissement d'une terre qui se souvient. Ce n'était pas le son de la mort. C'était le son d'une dette.

Le garde se figea. Ses yeux, d'un jaune d'ambre presque blanc, se tournèrent vers Maeve, et quelque chose changea dans sa face. Ses traits — durs, anguleux, ceux d'un soldat usé — semblèrent se fondre comme de la cire.

Il lâcha le bras de Maeve.

— Douce mère, murmura-t-il. Ce son. Cette voix.

Conall fit un pas en avant, mais le garde leva une main tremblante. Ses doigts, ses ongles noirs de crasse séchée, se pressèrent contre ses tempes.

— J'étais jeune, dit-il, et sa voix n'était plus un grognement mais un filet brisé. J'étais jeune quand on m'a pris. Je me souviens d'une rivière. D'une femme qui chantait en lavant le linge. De mon nom.

Son regard trouva Conall, puis Maeve.

— Je m'appelais Tomas O'Malley.

Le silence qui suivit fut si épais que Maeve crut pouvoir le toucher. Elle regarda l'homme — le garde — vraiment pour la première fois. Sous les cicatrices et la crasse, sous la morgue et le cuir, quelque chose de familier émergeait. Le même menton. Les mêmes yeux gris.

— L'oncle Tomas, murmura Conall. On te croyait mort à la chute.

— J'ai été pris la même nuit que toi. Deux frères, deux hosties. La reine a parlé de nous à d'autres créatures comme des jumeaux de fortune.

Il rit, un son brisé, et se tourna vers Maeve.

— Ton sifflet. Le charme. Tu les portes comme notre sœur les portait. Brigid. Elle aussi avait l'accent d'une rivière quand elle soufflait.

Maeve sentit ses genoux faiblir. Sa mère. Le sifflet, le charme de sang — sa mère les avait utilisés ensemble. Pas pour négocier. Pour retrouver.

— Ça fonctionne sur les liens de sang, dit-elle, comprenant enfin. Le charme réveille le sifflet, et le sifflet ne réveille que ce qui a été perdu et aimé.

Tomas hocha la tête. Il tendit sa main rude et la posa sur l'épaule de Conall, qui se laissa faire, les yeux brillants.

— Je suis redevenu moi-même pour la première fois depuis quarante ans, dit Tomas. Le son a coupé le fil que la reine avait tissé dans mon esprit. Mais il a un prix, Maeve O'Connell. Ce qui est réveillé doit trouver son chemin. Et ce chemin…

Il hésita. Ses yeux gris se firent douloureux.

— Ce chemin passe par toi. Par ce que tu es prête à oublier.

Maeve secoua la tête, reculant d'un pas.

— Quoi ? Qu'est-ce que je dois oublier ?

— La route. La façon de rentrer chez toi. Le sifflet ne montre la direction que si tu paies avec un souvenir — le souvenir du chemin lui-même. Une fois soufflé, une fois éveillé, il grave en toi la carte, mais pour la garder, il faut effacer celle que tu portais déjà.

Elle porta la main à sa poitrine. Le pub. Le visage de son père plantant le sorbier. La pluie sur les toits de Doolin. Chaque route parcourue, chaque détour familier — tout cela menaçait de fondre comme les traits du garde venaient de le faire.

— Et si je refuse ? demanda-t-elle, la voix étranglée.

Tomas la regarda avec une douceur qui la déchira.

— Alors nous restons ici. Moi dans ma peau d'esclave, ton oncle dans sa cellule, et toi sous la main de la reine. Choisis, petite. Choisis le chemin ou la prison.

Conall ne dit rien. Il la regardait, et dans ses yeux il n'y avait pas d'exigence — seulement une acceptation calme, celle d'un homme qui avait depuis longtemps cessé de compter sur le monde pour le délivrer.

Maeve ferma les yeux.

Elle pensa à Liam, son frère, prisonnier quelque part dans les montagnes de l'est, derrière la ligne de brume que sa mère avait décrite. Elle pensa à la main de sa mère sur la sienne, la dernière fois qu'elle l'avait vue vivante, et aux mots qu'elle n'avait pas compris alors.

*Il y a toujours un prix pour la vérité. Mais il y a toujours une vérité qui vaut ce prix.*

Elle porta le sifflet à ses lèvres une seconde fois, et souffla une note différente — plus forte, plus claire, comme une cloche qui sonne à travers l'eau.

La lueur l'engloutit.