Lire le chapitre 7: The White Woman Speaks

L’eau noire l’enveloppa d’un froid qui n’avait rien de physique. Owen ouvrit les yeux sous la surface — ou crut les ouvrir — et la lumière d’un vert ancien filtra à travers des couches de brume liquide. Il ne respirait pas, et pourtant il n’étouffait pas. Autour de lui, des murs de pierre rongés par les siècles s’élevaient comme les côtes d’une baleine morte, et le torque contre sa poitrine vibrait d’une fréquence si basse qu’elle semblait venir de ses os.

Une silhouette se matérialisa devant lui, drapée d’un blanc qui dévorait la pénombre. Une femme, ou ce qui en tenait lieu. Ses cheveux flottaient comme des algues pâles, et ses yeux — deux éclats de silex — le fixèrent avec une intensité qui le cloua sur place. Elle ne bougeait pas les lèvres, mais sa voix résonna dans la cage de son crâne.

« Tu portes le Serment Brisé. »

Owen tenta de parler, mais seul un filet de bulles s’échappa de sa gorge. Il fit un pas — ou cru le faire — et la femme recula d’autant, gardant une distance exacte, comme s’ils étaient liés par une corde invisible.

« Le gardien qui sommeille n’a plus de roi, » poursuivit-elle. « Le fer a crié, la terre a répondu. Mais l’eau garde son secret, et le secret garde sa dette. »

Sa main se leva, et Owen vit le torque qu’il portait autour du cou — mais pas celui qu’il avait récupéré. Celui-ci était entier, orné de spirales lumineuses qui tournaient lentement, hypnotiques. À son centre, une pierre sombre pulsait comme un cœur.

« Écoute, fils du noyé. »

Owen sursauta. *Fils du noyé.* Son père.

« Le pacte fut scellé dans le fer et le sang. Trois gardiens, trois veilles, un seul tombeau. Quand le dernier roi a sombré, la dame a pleuré, et son larme est devenu lac. Mais le larme s’est tari, et le gardien s’est endormi. »

Elle tendit une main translucide, et Owen sentit une pression glacée sur sa poitrine. Le torque vibra plus fort, si fort qu’il crut entendre un gémissement métallique.

« Trois rois ont promis. Trois rois ont trahi. Le quatrième ne promet pas — il prend. Mais quand le preneur touche l’eau, l’eau le prend aussi. »

Son visage se tordit, presque triste. « Tu cherches le gardien, fils. Mais le gardien te cherche aussi. Et il a faim depuis mille ans. »

Owen voulut demander qui elle était, ce qu’elle voulait, ce que signifiait le serment brisé. Mais sa bouche refusa de former les mots. L’eau autour de lui s’épaissit soudain, devenant visqueuse, et la femme recula dans une brume blanche qui se délitait.

Sa voix mourut en un murmure qui lui vrilla les tympans :

« Quand la lune blanche touche la pierre noire, le gardien s’éveille et le lac se moire. Trois portes t’attendent, une seule est vraie, et la dame ne danse que pour ceux qui paient. »

L’image se déchira.

Owen se réveilla en sursaut, le souffle court, la sueur collant sa chemise à ses épaules. Le cottage était plongé dans l’obscurité, et le réveil sur la table de chevet affichait 3 h 47. Le torque gisait sur la table, là où il l’avait posé la veille — il ne l’avait pas porté pour dormir, il en était certain. Pourtant, une chaleur résiduelle émanait encore du métal torsadé, comme s’il venait d’être retiré d’une forge.

Il passa une main sur son visage, sentit le tremblement de ses doigts. *Une putain de vision.* Il n’avait jamais cru aux rêves prémonitoires, aux signes, à toutes ces conneries celtes que son père collectionnait comme d’autres accumulent les timbres. Mais le rêve était trop précis, trop ciselé. Et la silhouette en blanc… elle ressemblait à une gravure qu’il avait vue dans le carnet de son père, une page qu’il avait feuilletée cent fois sans jamais la comprendre. La dame du lac, coiffée d’un voile, entourée de guerriers immergés.

Il se leva, pieds nus sur le plancher froid, et tituba jusqu’à la table où il avait laissé le journal de son père. Il l’ouvrit à la page marquée d’un signet de cuir abîmé. La gravure était là, identique à la vision : même posture, même expression entre supplication et menace. En dessous, de la main de son père, trois lignes presque illisibles :

*La dame ne pardonne pas. Elle ne demande pas non plus. Elle exige ce qui lui a été promis — et si le promis ne vient pas, elle prend ce qui reste.*

Owen relut les mots trois fois. Le rêve avait cité la dame. Le carnet avait cité son père. Les deux convergeaient vers la même menace : une dette, un serment, un gardien affamé.

Son téléphone vibra sur la table. Un message de Meredith.

« Les gars du conseil ont posé des bornes de surveillance sur la rive nord. Si tu comptais plonger ce soir, il va falloir changer d’angle. Et je commence à me demander pourquoi tu dors si peu. »

Il laissa le téléphone retomber. Elle était déjà trop perspicace. Deux heures avant l’aube, et il n’avait pas le temps de déchiffrer un rêve symbolique. Mais les portes, les trois portes… le marker qu’il avait trouvé hier indiquait une seule direction, une seule entrée. Qu’est-ce que ça voulait dire, *trois portes* ?

Une seule est vraie.

Il fouilla dans son sac à dos, en tira la reproduction qu’il avait faite des gravures microscopiques du torque. Les symboles non celtiques s’étalaient en fines lignes, et parmi eux, il les reconnut soudain : trois arcs de cercle, chacun surmonté d’un point. Il n’avait pas vu la connexion avant — les avait pris pour des marques décoratives. Mais disposés ainsi, ils formaient un schéma : trois ouvertures, une seule marquée d’une croix intérieure.

La porte vraie était marquée.

Il se figea. La croix n’apparaissait pas sur le torque qu’il avait ramené — elle était visible sur la reproduction agrandie qu’il avait annotée de sa main après le premier examen. Mais dans son rêve, la dame avait montré le torque *entier*, avec la pierre sombre au centre. Et sur ce torque-là, la croix était à l’intérieur de la pierre, pas sur l’arc.

Comme si le torque qu’il possédait n’était que la moitié d’un message. L’autre moitié était restée dans l’eau.

Il regarda par la fenêtre. Le ciel commençait à peine à rosir à l’est. La marée du lac était basse à cette heure — c’était le moment qu’il avait prévu pour la plongée. Mais maintenant, il savait qu’il ne cherchait pas un simple site de dépôt. Il cherchait une porte, marquée d’une croix, scellée sous les eaux.

Et si le rêve disait vrai, il cherchait aussi un gardien.

Il attrapa son équipement, enfila sa combinaison humide encore froide de la nuit précédente, et glissa le torque dans une poche étanche qu’il fixa à sa taille. Contre sa volonté, il le porta cette fois. Si la dame voulait lui parler, elle pouvait lui parler en face.

Avant de sortir, il prit le carnet de son père et retira la page de la gravure, la plia soigneusement et la rangea dans sa combinaison. Il n’allait pas risquer de la perdre dans l’eau.

Le chemin vers la rive nord était désert, mais les bornes de surveillance mentionnées par Meredith se dressaient comme des sentinelles métalliques à intervalles réguliers. Owen les contourna par l’ouest, suivant une piste de cerfs qui dévalait jusqu’à une crique étroite, invisible depuis la route. Il y avait plongé deux fois déjà — assez pour connaître chaque roche, chaque crevasse.

L’eau était noire et lisse, sans un souffle de vent. Owen ajusta son masque, vérifia une dernière fois sa lampe, et entra dans l’eau sans un bruit.

Le froid le saisit, mais le torque contre son torse émit une chaleur sourde, inexplicable, qui repoussa le frisson. Il plongea, torche allumée, et descendit le long de la paroi immergée. Le marker l’avait guidé vers une arche de pierre à douze mètres de profondeur, trop régulière pour être naturelle. Il l’avait examinée la veille, mais n’y avait vu qu’une formation rocheuse.

Cette fois, il l’éclaira de près.

Et il la vit.

Sur la face intérieure de l’arche, là où la lumière du soleil ne pouvait jamais atteindre, une croix était incisée dans la pierre. Pas une croix chrétienne — une croix égale, inscrite dans un cercle, entourée de trois arcs finement gravés.

Le même symbole que sur le torque.

La même marque que dans son rêve.

Owen posa la main sur la pierre, et le torque vibra contre sa poitrine avec une force qui le fit reculer. Sous ses doigts, la pierre bougea — un léger glissement, un déclic sourd.

Et dans l’eau, très loin, quelque chose répondit.

Un grondement grave, montant du fond du lac, si puissant qu’il fit vibrer tout son corps. Owen remonta à la surface dans une panique liquide, brisa la surface dans une gerbe d’éclaboussures, et respira par grandes goulées d’air froid.

Le lac était calme. Le silence revenu.

Mais il savait qu’il venait de réveiller quelque chose.