Lire le chapitre 25: Aftermath: The Inquest

La cellule sentait la rouille et le sel séché. Arthur s’était assis sur le banc de bois, les mains croisées sur les genoux, et il avait compté les rivets du plafond jusqu’à perdre le fil. Pas de fenêtre. Une porte d’acier, un judas condamné. Le néon bourdonnait malgré l’aube qui devait se lever dehors, à Dover, quelque part derrière ces murs qui sentaient la cale.

Il ne savait pas depuis combien de temps il était là. Une heure, un jour, peut-être plus. Les gardes qui l’avaient poussé dans cette pièce n’avaient pas dit un mot. Ils avaient pris ses papiers, son couteau, la montre de son père. Il leur avait donné sans résister, parce qu’il n’y avait plus rien à prouver. Le message, les photos, tout était entre leurs mains. Il avait fait ce qu’il avait pu.

La porte s’ouvrit dans un grincement.

Un homme en uniforme de la Royal Navy entra, suivi d’un secrétaire qui referma d’un geste sec. L’officier était petit, nerveux, avec des lunettes cerclées de métal qui semblaient trop grandes pour son visage. Il ne se présenta pas. Il s’assit en face d’Arthur, posa un dossier sur la table, l’ouvrit, puis le referma.

“Monsieur Briggs,” dit-il. Sa voix était plate, comme un rapport. “Vous comprenez la gravité de la situation ?”

“Je comprends que je suis ici,” dit Arthur. “Et que mon fils est malade.”

“Votre fils est soigné.” L’officier consulta une feuille dans le dossier. “Fièvre typhoïde, début de déshydratation. Il est entre de bonnes mains.”

Arthur laissa le silence s’étirer. “Puis-je le voir ?”

“Pas encore. D’abord, nous parlons.”

Le capitaine – car c’était un capitaine, Arthur avait lu le grade sur le col avant qu’il ne s’assoie – feuilleta quelques pages. “Vous avez prétendu avoir un message d’une importance stratégique majeure. Un message codé, remis par un officier mourant sur la plage de Dunkerque.”

“C’est ce que j’ai dit.”

“Et vous avez aussi exhibé deux photographies. L’une d’un homme que vous prétendez être votre fils, Michael. L’autre… d’un officier allemand.” Il leva les yeux. “Explication.”

Arthur inspira lentement. Ses épaules étaient lourdes, comme si on les avait chargées de sable mouillé. Il avait raconté cette histoire trois fois déjà, au lieutenant du patrouilleur, à un sous-officier sur le quai, à un autre homme dans un bureau plus petit que celui-ci. Et à chaque fois, il avait vu les mêmes yeux qui se plissaient, la même incrédulité polie.

“Mon fils est infiltré. Il travaille pour nous, sous une fausse identité allemande. Le nom de code est Whitmore. Le message que j’ai remis – le premier, celui du lieutenant – était un appât. Il y a un second message, que Mac – le Français – a déchiffré. C’est pour vos services que je l’apportais, et pour personne d’autre.”

Le capitaine ne regarda pas le dossier. Il regarda Arthur, droit dans les yeux.

“Il n’y a aucun message secondaire dans nos archives, monsieur Briggs. Et il n’y a aucun agent sous le nom de Whitmore dans nos registres.”

Arthur resta immobile. Le néon bourdonnait toujours.

“Vous n’avez pas reçu le rapport de la plage ?”

“Nous avons reçu un rapport confus d’un pêcheur qui prétendait avoir été attaqué par des E-boats et avoir été recueilli par un patrouilleur. Le patrouilleur a confirmé la présence d’un homme âgé, d’un malade et d’un Français aux papiers douteux. Rien d’autre.”

“Et le message ?”

“Un morceau de toile cirée avec un code obsolète, probablement un canular de soldat en déroute.”

Arthur sentit le sol se dérober sous ses pieds, mais il ne bougea pas. Il était pêcheur. Il savait attendre la marée.

“Je veux voir un officier du renseignement,” dit-il. “Pas un secrétaire avec des galons.”

Le capitaine se raidit. Ses doigts se crispèrent sur le dossier.

“Vous êtes en train de dépasser les bornes, Briggs.”

“Je veux voir quelqu’un qui sait qui est Whitmore. Quelqu’un qui sait ce que porte le signal codé qui a appelé ce navire-hôpital au large de Dunkerque.”

Un silence. Le capitaine prit sa plume, écrivit une note sur une feuille vierge, et la tendit au secrétaire, qui sortit sans un mot.

“Vous restez ici,” dit le capitaine. “Jusqu’à nouvel ordre.”

La porte claqua. Le verrou se referma avec un bruit sourd.

Arthur resta seul. Il ne savait pas combien de temps s’était écoulé quand il entendit des pas plus lourds dans le couloir. Deux hommes. Des semelles ferrées. Il se leva, tendu, mais la porte s’ouvrit doucement.

C’était Mac.

Son visage était fatigué, la joue tailladée par une entaille mal soignée, mais il était en vie. Il entra sans attendre d’invitation, et un matelot referma la porte derrière lui.

“Ils t’ont gardé ici toute la nuit,” dit Arthur.

“Et toi, une journée.” Mac s’assit sur le banc, son corps mince plié comme un oiseau sur un fil. “Ils m’ont interrogé six fois. Six fois la même histoire. Ils ne veulent pas entendre.”

“Ils n’ont pas le message.”

Mac hocha la tête. Il sortit de sa poche intérieure un carnet humide, calé contre une fine plaque de métal, et le posa sur ses genoux.

“Ils l’ont pris,” dit Arthur.

“Non. Ils ont pris la copie.” Mac ouvrit le carnet. Une page détachée, pliée, couverte d’une écriture fine et serrée. “La première fois qu’ils m’ont fouillé, j’avais ceci dans la doublure. La copie du déchiffrement, que j’avais faite avant de quitter la plage.”

Arthur regarda la page. Il n’y lisait rien – des mots anglais, un code, des références de cartes – mais il connaissait la valeur de ce qu’il voyait. La preuve que Michael n’était pas un traitre. La preuve que la mission existait.

“Pourquoi ne l’as-tu pas donnée plus tôt ?” demanda Arthur.

“Parce que je ne savais pas à qui la donner.” Mac referma le carnet et le glissa vers Arthur. “Ici, je ne connais personne. Et toi non plus. Tout ce que nous savons, c’est que quelqu’un a appelé ce navire. Quelqu’un qui connaissait le signal de Dévaux. Quelqu’un qui veut que tu échoues.”

Arthur prit le carnet. Il était froid contre sa paume.

“Il y a aussi ceci,” dit Mac. Il tendit une enveloppe fine, cachetée d’un sceau d’officier. “Le lieutenant du patrouilleur m’a demandé de te donner ça avant qu’ils ne nous séparent. Il n’a pas dit d’où ça venait. Juste que c’était pour toi.”

Arthur déchira l’enveloppe sans hésiter. À l’intérieur, une carte de visite en papier cartonné, portant un nom et un grade à l’encre bleue :

Commodore J. Ashworth – Commandement des Opérations Navales, Douvres.

Au dos, une phrase cursive, brève : “Le vieux chalutier ne coule pas. Demain, neuf heures. Demandez Ashworth. Dites-lui que vous êtes Arthur.”

Arthur tourna la carte entre ses doigts. Il ne savait pas si c’était un piège ou une porte ouverte. Peut-être les deux.

“Tu crois que c’est lui ?” demanda Mac doucement. “Le mystérieux organisateur ?”

Arthur secoua la tête lentement. “Je ne crois plus à rien. Je regarde la marée, et je vais avec.”

Le silence retomba. Le néon bourdonnait toujours, mais quelque chose était différent – un léger changement dans la qualité de l’air, comme si un hublot venait d’être ouvert quelque part dans le bâtiment.

La porte se rouvrit, et le capitaine aux lunettes réapparut. Cette fois, il sembla hésiter sur le seuil.

“Monsieur Briggs,” dit-il, la voix plus basse. “L’adjudant-chef Cole demande à vous voir. Préparez-vous. Ce sera bref.”

Arthur rangea le carnet et la carte contre sa poitrine, sous sa chemise. Il se leva, jeta un regard à Mac, qui tenait ses mains sur ses genoux comme s’il priait, puis il suivit le capitaine dans le couloir sombre.

Il n’était pas sauvé. Il le savait. Mais le message, la vraie preuve, était encore dans sa poche. Et tant qu’il respirait, il irait au bout.