Lire le chapitre 23: The Blackwood Interrogation

La porte du bureau claqua derrière Evelyn, et le bruit résonna dans le silence de la pièce comme un coup de pistolet. Lord Blackwood était assis derrière son bureau, la plume suspendue au-dessus d’un registre, les sourcils froncés.

— Miss Hartley, dit-il sans lever les yeux. Je ne vous attendais pas avant l’heure du thé.

— Il faut que je vous parle, milord. C’est urgent.

Il leva enfin la tête. Son regard était las, mais pas hostile. Pas encore.

— Eh bien, parlez.

Evelyn s’avança, les mains serrées devant elle, les lettres de Martha Reeves froissées dans la poche de sa robe. Elle avait répété ce discours en marchant dans les couloirs, mais les mots s’échappaient maintenant comme une rivière en crue.

— Je sais ce qui est arrivé à Miss Reeves. Je sais qui l’a forcée à quitter Blackwood, et je sais pourquoi. Mais il faut d’abord que vous compreniez que votre sœur n’est pas partie de son plein gré. Votre mère l’a chassée. Et Beatrice a orchestré toute l’affaire.

Lord Blackwood posa sa plume. Lentement.

— Ma sœur est morte, Miss Hartley. Il y a trois mois. Vous avez vu le caveau, vous avez vu la pierre tombale. Martha repose sous nos pieds.

— Non, dit Evelyn, la voix plus ferme qu’elle ne le pensait. Martha Reeves n’est pas morte. La tombe est vide. Votre femme de chambre me l’a avoué. Nous avons ouvert le cercueil hier soir, sous la crypte. Il était vide.

Le silence qui suivit fut si complet qu’Evelyn entendit le tic-tac de la pendule en marbre sur la cheminée. Lord Blackwood ne bougeait pas. Il la regardait, les yeux plissés, comme on regarde un meuble qu’on ne reconnaît plus.

— Vous parlez sérieusement, dit-il enfin.

— Je n’ai jamais parlé plus sérieusement de ma vie.

Il se leva, contourna son bureau, s’approcha de la fenêtre. Le brouillard enveloppait les pelouses d’une grisaille épaisse. Il resta dos tourné, mais Evelyn vit ses épaules se raidir sous le drapé de sa veste.

— Miss Hartley, dit-il d’une voix mesurée, je vous ai engagée sur la base d’excellentes références. Mais ce que vous me dites là… c’est une folie. Martha est morte de la fièvre. Je l’ai veillée moi-même, les derniers jours. J’ai tenu sa main. J’ai vu son visage s’éteindre.

Evelyn sentit son cœur se serrer. Elle ne s’attendait pas à cette révélation. Elle se reprit, convoquant les détails des lettres cachées dans la cheminée de Miss Reeves.

— Milord, vous avez veillé quelqu’un, oui. Mais qui était dans ce lit ? Pendant trois jours, votre mère a interdit toute visite, sauf la sienne et celle de la femme de chambre. Vous-même, vous l’avez écrit dans votre journal. Le médecin n’est venu qu’une seule fois, et c’est lui qui a signé le certificat. Beatrice l’a payé. On peut tout payer dans ce village, milord, même la vérité.

Lord Blackwood pivota. Son visage était pâle, ses mâchoires serrées.

— Vous m’accusez de comploter contre ma propre sœur ?

— Non, je vous accuse d’être aveugle. Beatrice voulait l’héritage de votre sœur. Votre mère voulait Annabel, ou ses mensonges. Et vous, pendant ce temps, vous étiez dans votre bibliothèque, occupé à vos registres. C’est plus simple, n’est-ce pas, de croire que Martha est morte, plutôt que d’imaginer qu’elle ait pu fuir ce qui se passe dans cette maison ?

Il y eut un éclat dans ses yeux. La colère monta, rouge, sous ses tempes.

— Ce qui se passe dans ma maison, Miss Hartley, c’est moi qui en décide. Et je décide que vous êtes soit folle, soit manipulée, soit les deux. Beatrice n’a jamais eu un mauvais sentiment envers Martha. Elles étaient proches, comme des sœurs. Ce n’est pas moi qui vais croire les élucubrations d’une gouvernante qui n’est ici que depuis deux semaines.

— Deux semaines, dit Evelyn, et je connais mieux cette maison que vous depuis vingt ans. Je connais le nom de la femme qui repose dans votre caveau — elle ne s’appelait pas Martha Reeves de son vrai nom, mais Martha Hollis, une actrice engagée pour jouer la malade. Je connais le prix qu’a payé Beatrice pour cette comédie. Et je connais la véritable Annabel, puisque je l’ai rencontrée. Elle est vivante. Elle est dans cette maison. Et si le médecin arrive demain soir comme prévu, elle sera soit morte, soit expédiée dans un asile, selon ce qui sera plus commode.

Lord Blackwood avança vers elle. Son ombre se projeta sur le tapis, immense.

— Vous avez rencontré Annabel ? Où ?

— Je ne peux pas vous le dire.

— Vous ne pouvez pas me le dire ? dit-il, la voix vibrante d’incrédulité. Miss Hartley, si ma nièce est vivante, si ma fille — Dieu me pardonne — est vivante, vous me le devez. Vous me devez sa vie, son nom, son visage. Vous ne pouvez pas entrer ici, troubler ma maison, me dire que ma sœur n’est pas morte, me dire que ma nièce se cache quelque part, et refuser de me dire où elle est !

Evelyn tenait bon, les épaules droites, mais elle sentit ses mains trembler.

— Je me méfie encore de vous, milord. Je veux croire que vous êtes bon, mais la bonté n’a pas suffi à sauver Martha. Votre mère a gouverné cette maison comme un roi gouverne son royaume. Beatrice a su la manipuler. Et vous… vous n’avez rien vu, parce que vous ne vouliez rien voir. Alors oui, je viens vous prévenir. Je viens vous donner la chance d’agir. Mais Annabel ne sortira pas de sa cachette tant que je ne serai pas certaine que vous la protégeriez les armes à la main.

Lord Blackwood recula, passa une main sur son visage. Il paraissait soudain plus vieux, les rides creusées par le doute.

— Vous me demandez de croire que ma propre mère a ordonné la mort de ma sœur. Que Beatrice a organisé un complot pour voler un héritage qui ne lui revenait pas. Que ma fille — ma fille, mon Dieu — se cache, quelque part, sous ce toit. Que tout ce que je sais de ma vie est un mensonge. Et quand je vous demande des preuves, vous me répondez que vous ne me faites pas assez confiance.

Il étendit la main vers la porte.

— Je vous engageais pour instruire ma fille. Ma fille est morte. Vous n’avez donc plus de fonction ici. Vous prendrez vos affaires, vous quitterez Blackwood House avant le coucher du soleil, et vous garderez pour vous ce que vous croyez savoir, sous peine de poursuites pour diffamation et trouble à l’ordre public. C’est clair ?

Evelyn ne bougea pas.

— Non, milord.

Il se figea.

— Non ?

— Non. Je ne quitterai pas cette maison. Pas avant d’avoir trouvé Martha Reeves. Pas avant d’avoir mis votre nièce en sécurité. Vous pouvez m’appeler folle, vous pouvez m’appeler manipulée, mais vous ne pouvez pas m’interdire de chercher une vérité que vous refusez de voir.

— Je peux vous faire jeter dehors.

— Vous pouvez. Mais ce que je sais, je l’ai écrit. J’ai laissé une copie de mes lettres, de vos aveux dans votre journal, de mes correspondances avec la femme de chambre, chez le notaire de Blackwood Village. Si je disparais, tout cela reviendra au magistrat de la comté. Et puis nous verrons qui, de vous ou de moi, aura le dernier mot.

Lord Blackwood la contempla longtemps. Sa poitrine se soulevait, comme s’il retenait une tempête. Puis, quelque chose céda — non, quelque chose se replia, se referma. Il marcha vers la porte, l’ouvrit, et sans se retourner :

— Vous resterez jusqu’à demain soir. Mais si demain soir, rien n’a changé, si aucune preuve ne m’est présentée, si ma nièce n’est pas là, vous quitterez cette maison sans discussion. Et je ferai brûler votre registre, vos lettres et votre chambre. Est-ce acceptable ?

Evelyn respira. Une porte s’était entrouverte.

— Oui, milord.

Il se tourna vers elle, une dernière fois.

— Et si vous mentez, si tout cela n’est que le fruit d’une imagination fiévreuse, prenez garde, Miss Hartley. Je vous aimais encore, hier. Je ne vous aimerai plus demain.

Evelyn sortit, le cœur tambourinant, et croisa dans le couloir Mrs. Hutchins, qui semblait attendre. La femme de chambre détourna les yeux, mais Evelyn vit ses doigts blanchis sur son tablier. Quelqu’un avait écouté. Quelqu’un avait entendu.

— Mrs. Hutchins, dit Evelyn doucement. Il vous faudra choisir un camp, bientôt. De celui de Martha. Ou de celui qui la veut morte.

La femme de chambre ne répondit pas. Mais ses yeux parlèrent, et ce qu’ils dirent, Evelyn le mit dans sa poche pour plus tard.

Elle marcha vers sa chambre, gravit l’escalier, et s’arrêta devant la fissure du mur qui menait à la cachette d’Annabel. Elle se pencha, et murmura :

— Il est bientôt minuit, demain. Nous n’avons plus qu’un jour.

Une voix faible, de l’autre côté du mur :

— Un jour pour la retrouver.

— Pour la retrouver, oui.