Lire le chapitre 8: The Phantom Gold

Le matin était gris et bas sur Lyon, les toits mouillés luisant sous une bruine obstinée. Marceau avait changé d’auberge trois fois depuis la visite des agents de Fouché, et pourtant il n’avait pas fermé l’œil. Le registre des expéditions militaires était posé sur la table basse de sa chambre, ouvert à la page de l’année précédente, et chaque ligne semblait le narguer.

Il compta une troisième fois. Expédition d’or, quatorze charrettes, destination : l’armée d’Espagne. Poids enregistré : trois mille deux cents livres d’or fin. Contresigné par le ministère de la Guerre, certifié par le Trésor, payé sur le compte personnel de l’Empereur. Sauf que les registres de la mine de la Loire, ceux qu’il avait exhumés des archives préfectorales la veille au soir, ne montraient aucune sortie correspondante. La mine avait produit, durant ce trimestre, un total de deux mille cent livres d’or. Deux mille cent. Pas trois mille deux cents.

La différence n’était pas une erreur comptable. C’était un mensonge solide, coulé dans le plomb des documents officiels.

Marceau referma le registre, puis le rouvrit. Il avait besoin de voir l’écriture, de la sentir sous ses doigts. Les lettres de Valence dans sa poche intérieure pesaient soudain plus lourd. Il savait maintenant où allait l’argent qui n’existait pas. Il savait aussi qui le signait : « N ». Napoléon. L’Empereur empruntait contre des récoltes futures, et l’or qu’il envoyait à ses maréchaux en Espagne était un fantôme, une écriture sur du papier qui ne vaudrait bientôt plus rien.

Il fallait qu’il parle à quelqu’un. Pas à Lefebvre – le banquier était grillé, surveillé, peut-être perdu. Pas à Fouché, pas encore. Le ministère de la Guerre avait un adjoint aux comptes, un homme gris et terne nommé Delacroix, que Marceau connaissait depuis leurs années de formation à l’École du Trésor. Delacroix avait la timidité des rats, mais il était resté à Paris, dans les bureaux, là où l’on fabriquait les chiffres avant de les expédier aux provinces.

Marceau envoya un mot, rédigé dans un code de chiffres que seul Delacroix comprendrait – ils l’avaient inventé à vingt ans, pour se moquer des professeurs. « Le prêtre demande si l’hostie est en or. » Rendez-vous fixé, midi, dans une église désaffectée près du quai Saint-Vincent, un lieu où les curieux ne s’aventuraient pas.

Delacroix arriva en retard, son manteau trempé, les yeux cernés. Il s’assit sur un banc poussiéreux sans demander pourquoi ils se retrouvaient dans une chapelle vide qui sentait la paille pourrie et le moisi. Marceau lui tendit les pages du registre, puis les extraits de la mine. Delacroix regarda les documents, puis leva les yeux. Son regard était celui d’un homme qui voit enfin un autre passager sur son navire en perdition.

« Tu le savais », dit Marceau.

Delacroix ne chercha pas à nier. Il laissa tomber les papiers sur ses genoux comme s’ils brûlaient, et parla d’une voix basse, presque inaudible sous le tambour de la pluie sur le toit crevassé.

« Tout le monde le sait, Étienne. Ceux qui veulent le savoir. Le Trésor n’a pas le métal. Il ne l’a jamais eu. Depuis Austerlitz, l’or qu’on envoie aux armées… il est payé en promesses. Des promesses tirées sur des recettes qu’on espère, qu’on invente parfois. »

« Trois mille deux cents livres d’or, en Espagne », insista Marceau. « Les soldats ne se battent pas avec des promesses. On leur a payé leur solde. Avec quoi ? »

Delacroix rit, un petit rire sec qui n’avait rien de joyeux.

« Avec du papier que les intendances locales acceptent parce qu’on leur dit qu’il est convertible. Les créanciers espagnols prennent nos traites contre des vivres parce que l’Empire, jusqu’ici, a toujours fini par payer. Mais un jour, les traites arriveront en même temps, et quelqu’un regardera la date, et la caisse sera vide. »

Marceau se tourna vers lui, les mâchoires serrées.

« Et toi, dans tout ça ? »

Delacroix baissa la tête. Ses doigts tremblaient légèrement.

« Moi ? Je signe. Je certifie. C’est mon rôle. Quand le ministère me donne les chiffres, je les approuve, je les enregistre, je les couvre. Je me dis que ce n’est pas moi qui ai créé le système. Je me dis que si je refuse, on me remplacera par quelqu’un qui signera sans poser de questions. Et que ce quelqu’un-là ne perdra pas le sommeil pour autant. »

« Mais toi tu le perds. »

Un silence. La pluie sembla redoubler, comme si le ciel s’en mêlait.

« Je le perds toutes les nuits », murmura Delacroix. « Depuis la campagne de Russie, je sais que c’est un château de cartes. L’Empereur retient l’armée par l’argent qu’il n’a pas. Il emprunte à ses propres ministres, à des banquiers étrangers, à des créanciers qui ne savent pas que le gage est creux. Et moi, je suis le scribe qui écrit les belles lettres sur un tonneau percé. »

Il releva la tête, et son regard contenait soudain quelque chose de plus dur que la peur. Presque un espoir.

« Tu as trouvé les lettres de Valence, n’est-ce pas ? »

Marceau tressaillit. Comment Delacroix pouvait-il savoir ? Il n’avait parlé des lettres à personne, excepté sa mère et, indirectement, à Madame de Valois. Mais Delacroix poursuivit, comme s’il lisait dans ses pensées.

« Les bruits courent, dans les bureaux. Un auditeur provincial qui pose trop de questions, un registre militaire consulté en pleine nuit, des dettes d’un maréchal mort qui refont surface. Je ne suis pas aveugle, Étienne. Je sais pourquoi tu es ici. Et je sais que tu tiens quelque chose. Quelque chose que même Fouché ignore. »

Marceau ne répondit pas tout de suite. L’église était froide, et pourtant il sentait la sueur perler à sa nuque. Delacroix était-il un allié ou un piège ? La police avait les yeux partout. Mais un homme qui avoue sa propre complicité dans une fraude impériale sans qu’on le cherche ne tend pas un piège. Il cherche un complice.

« Comment sais-tu que Fouché l’ignore ? » demanda Marceau.

« Parce que Fouché m’a convoqué, il y a huit jours, pour me demander si un auditeur de Lyon avait récemment consulté des documents sensibles. Il cherchait un nom. Il n’avait pas le contenu. S’il avait su pour Valence, il n’aurait pas eu besoin de me poser la question. »

Delacroix se pencha en avant, et sa voix devint plus pressante.

« Ils construisent une façade, Étienne. L’apparence de l’or, l’apparence du crédit, l’apparence de la puissance. Mais sous la façade, il n’y a que du vent et des promesses. Et le jour où quelqu’un tapera assez fort sur le mur, tout l’édifice s’écroulera. »

Il regarda les papiers froissés sur ses genoux, puis releva les yeux vers Marceau, et son visage avait pris une expression nouvelle – un mélange de soulagement et de terreur.

« Tu veux frapper le mur, n’est-ce pas ? »

Marceau regarda Delacroix, regarda les documents qui prouvaient que l’or de l’Empire était un spectre, une écriture fantôme sur des registres que personne n’osait vérifier. Il sentit son propre cœur battre, et une certitude s’installa en lui, froide et nette.

Il avait cessé d’être un simple auditeur.

Il était devenu un danger. Et Delacroix, assis en face de lui, tremblant de peur et d’espoir, allait devenir son instrument – ou sa perte. Mais le silence ne dura qu’un instant, et Marceau savait déjà ce qu’il allait dire.

« Oui », dit-il. « Je veux frapper le mur. »

Delacroix laissa échapper un long souffle, celui d’un homme qui se noyait et qui vient de trouver une planche. Mais dans ses yeux, quelque chose d’autre brillait – la lueur trouble d’un homme qui sait qu’il vient de sceller son propre sort, quel que soit le côté où tombera l’échafaud.