Lire le chapitre 36: The Missing Passenger Found

L’eau salée avait cessé de brûler ses poumons, mais Jack sentait encore le froid lui mordre les os jusqu’à la moelle. Il était allongé sur une civière de fortune, une couverture de laine rugueuse remontée jusqu’au menton, et le plafond de tôle ondulée du *Carpathia* vibrait doucement sous les coups de boutoir de l’hélice. Quelqu’un avait glissé une bouillotte contre son flanc, mais elle semblait tiède comme un souvenir.

À côté de lui, Margaret était assise sur un banc de bois, emmitouflée dans trois couches de couvertures et une capote de marin trop grande pour elle. Ses lèvres avaient perdu leur teinte bleue, mais ses doigts tremblaient encore quand elle porta une tasse de bouillon à ses lèvres. Elle ne le regardait pas. Elle regardait fixement la cloison, comme si elle y lisait un texte que lui ne pouvait pas déchiffrer.

— Tu vas t’en sortir, dit-elle enfin, la voix rauque.

— Toi aussi, répondit Jack. On a volé la mort de plus près que ça.

— Pas moi. Lui.

Elle tourna la tête vers les rangées de civières alignées dans l’infirmerie de fortune. Des hommes, des femmes, des enfants. Certains gémissaient, d’autres ne faisaient plus aucun bruit. Les stewards du *Carpathia* se déplaçaient entre eux, silencieux, efficaces, le visage fermé. Ils n’avaient pas encore fini de compter les vivants, et ils avaient déjà commencé à compter les morts.

La matrone arriva par la porte latérale, vêtue d’un manteau de laine grise qu’on lui avait prêté. Ses cheveux blancs, d’ordinaire tirés en chignon sévère, pendaient en mèches humides autour de son visage. Elle tenait une tasse de thé fumant qu’elle tendit à Margaret, puis elle s’accroupit entre les deux civières, les mains croisées sur ses genoux.

— J’ai cru que je ne vous reverrais jamais, dit-elle à Jack. Quand le grand gaillard vous a pris ce pendentif, j’ai pensé que tout était perdu.

— Il me l’a rendu, dit Jack, la main remontant instinctivement vers sa poitrine. Sous la forme d’un coup de couteau, mais il me l’a rendu.

Il sortit le médaillon de sous sa chemise humide. Il était cabossé, la chaîne tordue, mais le petit compartiment secret était toujours fermé.

— Il contient une adresse, à Londres, dit-il. Pas un code de banque. Une simple adresse.

La matrone ne parut pas surprise. Elle acquiesça lentement, puis ses yeux se posèrent sur Margaret avec une expression que Jack ne lui avait jamais vue. Pas de reproche. Pas de jugement. Une sorte de tristesse professionnelle, le genre de regard qu’un médecin porte sur une maladie qu’il connaît bien.

— Il est temps de tout raconter, dit la matrone.

Margaret reposa sa tasse. Ses mains cessèrent de trembler. Elle avait ce calme étrange des gens qui ont décidé de dire la vérité, même si elle doit leur coûter.

— Vous parlez d’Edith, dit-elle.

— Oui.

— Vous la connaissiez.

La matrone poussa un long soupir.

— Je la connaissais. Je savais ce qu’elle faisait à bord de ce navire. Je savais qui l’employait.

Jack se redressa sur sa civière, la douleur aux côtes lui arrachant une grimace.

— Alors vous allez nous éclairer, madame, parce que je commence à en avoir assez de naviguer à l’aveugle.

La matrone le regarda un long moment, comme si elle évaluait sa capacité à encaisser ce qu’elle allait dire.

— Edith Hollingsworth ne s’appelait pas vraiment Edith Hollingsworth. Et elle n’était pas l’amie de Margaret.

— Elle l’était, protesta Margaret, la voix brisée. Elle était tout ce que j’avais.

— Elle était une agente, Margaret. Du Scotland Yard. Elle travaillait pour la section des fraudes financières, sous couverture.

Le silence qui suivit n’était troublé que par les gémissements lointains d’un blessé. Margaret secouait la tête, lentement d’abord, puis avec plus de force, comme si elle pouvait défaire les mots de la matrone par le simple mouvement.

— Non. Je la connaissais depuis des années. Ses lettres, ses visites, ses confidences…

— Tout cela faisait partie de sa mission, dit doucement la matrone. Elle enquêtait sur votre père, Margaret. Sur ses opérations bancaires et ses liens avec certaines institutions de Londres. Votre père était un homme influent, mais il était mouillé dans des affaires que le gouvernement britannique aurait préféré ne jamais voir publiées. Edith a été placée près de vous pour recueillir des preuves.

Margaret ferma les yeux. Une larme unique roula sur sa joue, qu’elle ne prit pas la peine d’essuyer.

— Elle se servait de moi, murmura-t-elle. Depuis le début.

— Elle se servait de votre proximité, oui. Mais j’ai lu ses rapports. Je les ai lus quand son supérieur me les a confiés avant le départ. Elle parlait de vous avec une véritable affection. Elle espérait vous éviter d’être salie par les crimes de votre père. Elle espérait vous sortir de tout cela avant qu’il ne soit trop tard.

Jack regarda la matrone, puis Margaret, puis de nouveau la matrone.

— Et vous ? demanda-t-il. Vous étiez au courant de tout cela, et vous nous avez laissés courir après des fantômes ?

— Je n’étais pas autorisée à vous le dire, monsieur O’Leary. Mon rôle était de veiller sur Edith, de m’assurer qu’elle ne soit pas découverte. Quand elle est montée à bord, elle avait une mission simple : identifier les complices de votre père, ceux qui avaient déplacé l’argent sale vers des comptes américains. Quand elle a trouvé le nom du banquier Whitmore, elle a compris qu’elle tenait quelque chose de gros.

— Whitmore, répéta Jack, le goût du mot amer dans la bouche.

— Oui. Whitmore était l’intermédiaire. C’est lui qui gérait les transferts entre Londres et New York. Edith avait rassemblé assez de preuves pour le faire tomber, mais elle avait besoin de les faire sortir du navire. Elle avait besoin de quelqu’un qui ne serait pas fouillé, qui ne serait pas suspecté. C’est pour cela qu’elle s’est rapprochée de vous, Margaret. Pas seulement comme amie. Comme messagère.

Margaret ouvrit les yeux. Ils étaient secs maintenant, comme si elle avait vidé tout ce qu’elle pouvait pleurer.

— Le médaillon, dit-elle. L’adresse de Londres.

— Le médaillon contenait la clé d’un coffre à la Banque d’Angleterre, dit la matrone. À l’intérieur de ce coffre se trouvaient les relevés bancaires, les copies de dépêches codées, la liste complète des transferts frauduleux. Edith vous l’avait confié avant le départ, sans vous dire ce qu’il contenait vraiment. Elle pensait que votre innocence serait votre meilleure protection.

Jack regarda le médaillon cabossé dans sa main. Le petit objet de laiton semblait soudain beaucoup plus lourd.

— Mais alors, dit-elle lentement, si elle enquêtait depuis des années, elle devait avoir identifié ses cibles. Et elle a disparu du navire avant…

— Elle n’a pas disparu du navire, dit la matrone, la voix soudain plus dure. Elle a été assassinée.

Jack se figea. Margaret porta la main à sa bouche.

— Comment le savez-vous ? demanda-t-elle.

— Parce que je l’ai vu de mes propres yeux, répondit la matrone. Deux jours avant le naufrage, j’ai été témoin d’une altercation devant la cabine d’Edith, sur le pont B. Un homme la menaçait. Un grand type, avec un visage dur et des mains de boxeur.

— Vance, souffla Jack.

— Je ne connaissais pas son nom à l’époque. Je l’ai vu pousser Edith contre la paroi. Je l’ai entendue lui dire qu’elle avait déjà envoyé ce qu’il cherchait, et que Whitmore pouvait bien brûler en enfer. Il lui a répondu que Whitmore avait des amis à New York et à Londres, et qu’elle ne vivrait pas assez longtemps pour le voir tomber.

Elle marqua une pause.

— Je me suis avancée. J’ai fait du bruit avec mes chaussures sur le plancher. Il s’est écarté, et Edith est rentrée dans sa cabine. Le lendemain matin, elle avait disparu. Sa cabine était vide de tout effet personnel, comme si elle n’y avait jamais vécu. Mais il y avait du sang sur la moquette, sous le lit. Pas beaucoup. Assez pour que je comprenne.

Margaret avait cessé de respirer. Jack posa une main sur son bras.

— Et vous n’avez rien dit ? demanda-t-il à la matrone, une pointe de colère dans la voix.

— À qui ? Le capitaine était verrouillé dans sa tour d’ivoire. Le commandant en second ne croyait rien de ce que disaient les passagères de troisième classe. Et Whitmore avait des hommes partout, y compris dans l’équipage. J’ai fait ce que j’ai pu. J’ai récupéré ses papiers et ses rapports, et j’ai attendu une occasion de les transmettre à son supérieur.

— Où sont ces papiers maintenant ? demanda Jack.

— En lieu sûr. Avec le médaillon, ils suffiront à faire tomber Whitmore, et bien d’autres avec lui.

La porte de l’infirmerie s’ouvrit brusquement. Un stewart épuisé, le visage gris de fatigue, entra en traînant les pieds.

— Ils ramènent les derniers canots, dit-il d’une voix éteinte. Ils ont trouvé un homme accroché à un morceau de ponton. Il est dans un sale état.

Margaret se leva d’un bond, les couvertures tombant à ses pieds.

— Thomas ? C’est Thomas ?

Le stewart la regarda avec une expression de pitié.

— Non, madame. C’est un homme plus âgé, en habit de soirée. Gravement brûlé. Il répète sans cesse un nom, un certain… Whitmore ?

Jack échangea un regard avec la matrone. La vieille femme hocha lentement la tête, comme si les pièces venaient de s’assembler dans son esprit.

Margaret retomba sur son banc, le visage fermé. Elle ne pleurait pas pour Whitmore. Elle ne pleurait pas pour Edith. Elle regardait le médaillon dans les mains de Jack, et ses lèvres remuaient sans émettre de son.

— Ce que vous dites, reprit-elle enfin, la voix blanche. Edith enquêtait sur papa. Elle était du Scotland Yard. Alors qui était vraiment le corps que j’ai vu flotter avec son manteau ? Celui du troisième pont, que j’ai reconnu ?

La matrone se pencha vers elle, le visage grave.

— Décrivez-moi ce manteau.

— Un manteau de laine bleue, avec une doublure de soie blanche, et un col de fourrure grise. Edith l’avait acheté spécialement pour la traversée. Elle disait qu’il lui donnait l’air d’une lady.

La matrone ferma les yeux une seconde, comme pour un adieu intérieur.

— Ce manteau, dit-elle lentement, je l’ai vu porté par Vance lui-même, deux heures avant le naufrage, quand il descendait sur le pont inférieur. Il l’avait passé par-dessus son propre manteau, de toute évidence pour transporter quelque chose à l’abri de l’eau. Et il était froissé, taché de sang à l’épaule gauche.

Margaret pâlit. Elle regarda ses propres mains, comme si elle cherchait une trace de la vérité qu’elle aurait dû voir plus tôt.

— Alors l’homme que j’ai vu flotter, avec le manteau d’Edith…

— C’était Vance, dit Jack, la comprenant soudain. Il portait son manteau. Et quand il est passé par-dessus bord dans la grande descente, l’eau a fait le reste. C’est pour ça que tu as cru la reconnaître.

— La dépouille de Vance, portant le manteau d’Edith, dit la matrone. Balayée par le courant, jamais retrouvée. Et celle d’Edith, jetée par-dessus bord avec les autres victimes de Whitmore quelque part dans la nuit.

Margaret resta silencieuse un long moment. Puis elle retira une mèche de cheveux mouillés de son front et leva les yeux vers Jack.

— Il nous reste son manteau, dit-elle. Il nous reste le médaillon. Et il nous reste cette adresse à Londres.

— Et Whitmore brûlé, accroché à son ponton, ajouta Jack. Vivant, apparemment. Prêt à répondre de ses crimes.

La matrone se releva avec difficulté, les genoux craquant.

— M. Whitmore va être transporté dans un hôpital de New York. Les autorités américaines vont vouloir l’interroger sur ce qui s’est passé à bord. Mais elles ne savent rien de ses affaires, ni des liens avec votre père, Margaret. Ni de ce que transportait Edith.

Jack regarda par le hublot. L’aube se levait sur l’Atlantique, grise et paisible, indifférente à ce qu’elle recouvrait.

— Alors, dit-il doucement, il va falloir leur raconter une histoire. Pas toute la vérité. Juste celle qui permettra de faire tomber les bons. Et de laisser les morts reposer.

Margaret lui prit la main, ses doigts froids se mêlant aux siens.

— Edith avait dit que j’étais le meilleur d’elle, murmura-t-elle. Elle avait dit que je méritais mieux que ce monde. Je crois que je viens de comprendre ce qu’elle voulait dire.

Jack serra ses doigts et ne répondit rien. Le navire continuait sa route vers New York, et les morts restaient derrière, dans l’eau noire, à jamais discrets.