Lire le chapitre 28: The Broken Pieces

La crypte sentait la terre humide et le vieux fer. Anya s’accroupit près de la lampe à huile, les genoux serrés contre sa poitrine, pendant qu’Elara disposait les fragments du locket brisé sur une dalle de pierre. La lumière tremblait sur les éclats d’or et de verre, jetant des ombres dansantes sur les murs suintants.

« Je ne me souviens plus de son visage, murmura Anya. Ma mère. Je sais qu’elle est morte, je sais qu’elle m’aimait – on me l’a dit – mais je ne la vois plus. Elle est comme un trou dans une tapisserie. » Elle passa une main sur ses yeux. « Je connais la forme de la perte, mais pas son poids. »

Elara leva les yeux de son travail, les doigts tachés de poussière. Elle avait le visage d’une femme qui avait vu trop de morts pour craindre la pénombre. « Le locket n’était pas un simple bijou, princesse. C’était un réceptacle. Une ancre. Malachar a puisé dans tes souvenirs parce qu’ils étaient conservés là, enchaînés entre l’or et le verre. En le brisant, tu as libéré la serrure – mais pas les portes. »

Anya fronça les sourcils. « Que veux-tu dire par là ? »

« Chaque fragment que tu as jeté au visage de ce sorcier contenait une fraction de ta vie. Ces souvenirs sont désormais en toi, mais ils sont brisés, éparpillés, comme des perles d’un collier rompu. Pour restaurer ta mémoire – et briser le sort qui t’efface chaque nuit – tu dois les ramasser un par un. Les affronter. Les réclamer. » Elara poussa un éclat du locket vers Anya. « Commence par celui-ci. Il est le plus ancien. »

Anya hésita, puis toucha la pointe de l’or froid. Le contact fit vibrer quelque chose au fond de sa poitrine – une corde tendue depuis des années.

« Ferme les yeux », dit Elara.

Elle obéit. Le monde disparut, remplacé par un vertige doux, comme une chute à travers un voile de soie.

Elle avait quatre ans. Elle courait dans un jardin immense, les semis d’été plus hauts qu’elle, la lumière dorée d’un après-midi de juin frappant les feuilles de buis. Une femme riait derrière elle, et Anya se retournait, les bras grands ouverts, et la femme la soulevait, la faisait tournoyer dans l’air. Le parfum – lavande et miel – emplit ses narines. La femme portait une robe bleue, et des boucles sombres s’échappaient de son chignon. Son visage… Anya tendit la main dans le souvenir, voulant le saisir, mais il s’estompa, comme de l’eau qui s’écoule entre des doigts.

Elle ouvrit les yeux en sursautant, le souffle court.

« Je l’ai sentie. Je l’ai sentie, Elara. Son odeur. Sa voix. Mais je n’ai pas vu son visage. »

Elara hocha la tête, l’expression grave. « Parce que tu n’as pas réclamé le souvenir. Tu l’as observé, comme une spectatrice. Pour le briser, tu dois entrer dedans. Devenir toi-même dans ce moment. Pas le regarder de l’extérieur. »

Anya ferma les yeux à nouveau. Cette fois, elle ne se contenta pas d’observer – elle se jeta dans le souvenir. Elle était de nouveau petite, les jambes courtes, les bras tendus vers sa mère. La femme se retourna.

Le visage de la reine Isolde – si vivant qu’il fit mal. Des yeux gris-vert, un teint pâle, une cicatrice fine au-dessus du sourcil gauche qu’Anya n’avait jamais remarquée là – non, qu’elle avait oubliée, mais maintenant elle la voyait, et c’était comme retrouver un nom sur une pierre tombale. Sa mère ouvrit la bouche, et sa voix résonna dans le jardin :

« Anya. Ma petite lumière errante. Quand tu te perdras, souviens-toi que je t’ai trouvée ici. »

Puis la scène se figea, comme un tableau. Elara parlait de quelque part au-delà du souvenir : « Que ressens-tu ? »

« De l’amour », murmura Anya, les larmes brûlant ses paupières closes. « Et de la peur. Elle sait qu’elle va mourir. Elle essaie de me laisser quelque chose pour après. »

« Reste avec elle. Affronte-le. Ne fuis pas. »

Anya respira – un long frisson – et rouvrit les yeux dans la crypte. Des larmes coulaient sur ses joues, et elle ne les essuya pas.

« L’anniversaire de sa mort, c’est dans cinq jours », dit-elle d’une voix étranglée. « Je le sais maintenant. Je le savais avant, mais c’était un mot. Maintenant c’est une date. Je suis là, dans le vide qu’elle a laissé. »

Elara lui prit la main. « C’est bien. Tu as réclamé le premier. Il y en a d’autres – plus profonds, plus anciens. Certains ne seront pas doux. Le locket contenait des joies, mais aussi des vérités que quelqu’un – peut-être toi – a choisi d’enfermer. » Elle désigna les éclats restants. « Les avez-vous cachés, ou Malachar les a-t-il scellés pour qu’ils servent la malédiction ? »

Anya n’avait pas de réponse. Elle toucha un autre fragment – plus plat, plus sombre, gravé d’un motif qu’elle ne reconnaissait pas. Le contact fut brûlant, presque violent.

Des cris. Des flammes. Un couloir de pierre sombre, une jeune femme – pas sa mère – courant, sa robe de deuil prise dans les jambes. La voix de quelqu’un derrière elle, grondante de colère : « Vous avez toujours été ma préférée, Votre Altesse. C’est pourquoi vous paierez pour les péchés de votre sang. »

Anya ouvrit les yeux, le cœur battant, les mains tremblantes. « Ce n’était pas la mort de ma mère. C’était… moi. Il y a des années. Quelqu’un m’a menacée. Un homme. Je ne vois pas son visage, mais j’entends sa voix. »

Elara pâlit. « Celui qui parlait ainsi… était-ce Malachar ? »

« Je ne sais pas. » Anya serra le fragment dans son poing, sentant les bords couper sa peau. « Mais je sais une chose. Ce souvenir n’a pas disparu avec minuit. Il est en moi, maintenant. Compact. Réel. » Elle leva les yeux, une lueur nouvelle dans le regard. « La malédiction m’efface au coucher du soleil, mais si je peux réclamer assez de souvenirs entre maintenant et le banquet… » Elle marqua une pause. « Le prince du sud prolonge les réjouissances jusqu’à l’aube. Si je peux tenir la façade jusqu’à cette heure, peut-être pourrai-je affronter mon père avec l’esprit plein, pas vide. »

Elara inclina la tête, sceptique. « Et que ferez-vous de Voss ? Il est dans la main de Malachar, et vous le savez maintenant. Vous le saviez avant de perdre la mémoire, mais le re-savoir ne change rien à sa culpabilité. »

Anya regarda les fragments éparpillés sur la dalle. Le visage de sa mère – la cicatrice fine – flottait devant ses yeux.

« Voss a tué ma mère. Il l’a fait, que ce soit par accident ou par trahison. Et pourtant, il m’a demandé pardon avec des larmes dans les yeux. » Elle releva le menton. « Ce soir, il m’a soutenue contre Malachar. Demain, il peut me trahir à nouveau. Je ne sais pas encore si je dois lui accorder une seconde chance – ou lui faire payer la dette qu’il doit à ma lignée. »

Elara commença à envelopper les fragments dans un morceau de toile. « Le chemin du rappel est douloureux, princesse. Chaque souvenir que vous réclamez vous fait plus forte – mais il vous fait aussi plus entière, ce qui signifie plus vulnérable à la douleur. Le sort est tissé de ces fils. Chacun que vous défaites peut attirer l’attention de Malachar, même blessé. »

Anya souffla la lampe. L’obscurité de la crypte les engloutit une seconde avant qu’Elara ne rallume un bout de bougie.

« Alors nous n’avons pas de temps à perdre. » Anya tendit la main vers le fragment suivant, le plus petit, celui qu’elle avait évité inconsciemment – un éclat poli, presque noir, qui semblait absorber la lumière. « Celui-ci. Je le prends. »

Le contact fut un choc dans sa poitrine – une douleur vive, une coupure nette, comme si on lui arrachait un bandage sur une blessure encore fraîche. Et puis, un mot unique, prononcé par la voix de sa mère, non pas dans un jardin doré mais dans une chambre sombre, pleine d’ombre et de fièvre :

« Le roi n’est pas ton père. »

Anya rouvrit les yeux, le souffle coupé, le monde entier vacillant sous ses pieds comme si le sol de la crypte s’était fissuré.

« Quoi ? » haleta-t-elle.

Elara la rattrapa par les épaules alors qu’elle chancelait.

« Qu’avez-vous vu ? »

Anya la regarda, les yeux élargis, un vertige sombre dans le ventre.

« Ma mère m’a dit que le roi n’est pas mon père. » Sa voix était un fil tendu à l’extrême. « Et je crois qu’elle a été tuée pour avoir su pourquoi. »