Lire le chapitre 28: The Wrong Message

Le brouillard s’accrochait à la Seine comme un linceul mal cousu. Étienne avait les doigts engourdis par l’humidité, mais il ne les sentait pas. Il ne sentait plus rien depuis l’exécution de Sanson, sinon le poids d’une promesse non tenue et la brûlure d’une haine nouvelle.

Claire était accroupie derrière lui, dans l’encoignure d’un pilier de pierre du Pont Saint-Michel. Elle tenait le plan serré contre sa poitrine, mais ses yeux ne quittaient pas la rive opposée. Le rendez-vous était fixé à l’aube, quand le courrier du procureur passerait avec sa dépêche hebdomadaire à destination du Comité de salut public.

— Il est en retard, murmura-t-elle.

— Il ne l’est pas. C’est nous qui sommes en avance.

Étienne réprima un frisson. Le silence de la ville était presque absolu, troublé seulement par le clapotis de l’eau contre les piles du pont et le cri lointain d’un chien affamé. La lune venait de se coucher derrière les toits, laissant place à cette grisaille sale qui précède le jour.

Pognon devait siffler trois fois depuis le quai des Orfèvres quand le courrier passerait sous l’arche. C’était le plan convenu. Un plan simple. Trop simple, peut-être.

— Tu n’as toujours pas confiance, dit Claire, comme si elle lisait dans son esprit.

— Je n’ai confiance en personne, répondit-il. Sanson avait confiance. Regarde où ça l’a mené.

Elle ne répondit pas. Il y eut un long silence, puis un bruit métallique. Étienne se figea. Ce n’était pas un sifflement. C’était le claquement d’une semelle ferrée sur le pavé. Plusieurs semelles. Une patrouille.

Il plaqua Claire contre la pierre et l’immobilisa d’un geste. Les pas approchèrent, passèrent au-dessus d’eux, et s’éloignèrent vers la rive gauche.

— C’était une escouade de gardes, souffla-t-il.

— Ils patrouillent maintenant ?

— Toujours plus qu’avant. Depuis l’évasion de la Conciergerie, les rues ne sont plus sûres pour personne.

Claire ne dit rien. Elle savait qu’elle était la cause de cette vigilance accrue. Étienne regretta aussitôt ses mots, mais il n’eut pas le temps de les adoucir. Un sifflement clair déchira l’air. Une fois. Deux fois. Trois fois.

— C’est lui, dit-elle.

Étienne se redressa, les yeux fixés sur l’extrémité du pont. Il aperçut une silhouette maigre, encapuchonnée, qui traversait le pavé d’un pas pressé. Un sac de cuir battait contre sa hanche. Il tenait une lanterne sourde qui ne diffusait qu’un mince faisceau de lumière vers ses pieds.

— Le courrier, chuchota Étienne.

Il rampa jusqu’au parapet, attendant que l’homme atteigne le point où le pilier central offrait une protection de trois côtés. C’était là, dans cette niche d’ombre, qu’ils l’avaient décidé la veille. L’angle était parfait : nul ne pouvait les voir depuis les quais, et le courrier se trouverait coincé entre la pierre et l’eau.

L’homme arriva. Étienne bondit.

Il ne fit aucun bruit. Son avant-bras passa autour du cou du courrier, l’autre main lui saisit le poignet jusqu’à ce qu’il lâche la lanterne. Le verre tinta sur le pavé, mais ne se brisa pas. Claire surgit, arracha le sac des doigts du messager et recula.

Étienne maintint sa prise une seconde de plus, puis relâcha. L’homme s’effondra, hoquetant, plus par peur que par strangulation. Il leva les mains, le visage déformé par la terreur.

— Ne me tuez pas ! Je ne suis qu’un messager !

Étienne ne répondit pas. Il prit le sac des mains de Claire et l’ouvrit. Un seul document, plié en trois, cacheté d’un sceau de cire rouge. Le sceau de Fouquier-Tinville. Le renard qui grimpait sur sa herse, avec cette marque d’outil dans la gravure que Claire avait repérée.

— C’est le sien, dit-elle. Ouvrez-le.

Étienne rompit le sceau et déplia la lettre. Il lut les premières lignes, puis les relut. Ses doigts se refermèrent sur le papier, le froissant.

— Qu’y a-t-il ? demanda Claire.

Il leva le regard, les yeux plus sombres qu’elle ne les avait jamais vus.

— C’est une liste de blanchisserie.

— Quoi ?

— Une liste de blanchisserie. Du linge pour la maison du procureur. Les chemises, les rabats, les mouchoirs. Rien d’autre.

Il tourna la page vers elle pour qu’elle puisse voir. C’était bien une stupide liste de linge, signée d’une main gauche, sans rapport avec les exécutions falsifiées qu’ils cherchaient à prouver.

— Par pitié, supplia le messager, je ne fais que porter ce qu’on me donne. Chaque semaine, je prends le pli au greffe et je le porte au Comité.

Chaque semaine, les mêmes mots. Étienne sentit une main glacée se refermer sur sa nuque.

— Qui vous donne le pli ? demanda-t-il brusquement.

— Le greffier en chef, ordinairement. Mais aujourd’hui, c’est un homme que je ne connaissais pas.

— Décrivez-le.

— Grand. Épaules larges. Il avait une balafre sur la joue gauche.

Étienne se tourna vers Claire. Elle comprit avant qu’il ne parle.

— Pognon le savait, souffla-t-elle. L’évasion, le sifflement, tout ça. C’est lui qui a été placé pour te tendre ce piège.

Un rude coup s’abattit sur l’épaule d’Étienne. Il fit volte-face. La silhouette du courrier avait changé. La terreur dans ses yeux avait disparu, remplacée par une dureté plate, professionnelle. Il tenait un couteau court dont la lame brillait dans la lumière grise de l’aube.

— Le procureur vous présente ses compliments, dit-il.

Étienne lâcha la lettre et esquiva le coup en se laissant tomber sur le côté. Le couteau passa dans le vide. Il attrapa le poignet du faux courrier et le tordit jusqu’à ce qu’un craquement sec se fasse entendre. L’homme hurla, lâcha l’arme. Étienne l’envoya au sol d’un coup de genou à la poitrine.

— Claire ! Courons !

Mais une ombre venait de se dresser à l’autre extrémité du pont, suivie d’une autre, encore. Ils étaient encerclés, trois hommes qui avançaient lentement, des gourdins à la main.

— L’eau ! cria Claire.

Ils se jetèrent par-dessus le parapet.

L’impact fut brutal. L’eau de la Seine, froide et noire, les saisit comme une poigne de fer. Étienne sentit sa veste se gorger, l’entraîner vers le fond. Il lutta, remonta à la surface, chercha Claire des yeux dans la pénombre. Elle émergea derrière lui, crachant l’eau, les cheveux plaqués sur le visage.

Le courant les emporta sous l’arche du pont, loin des hommes qui criaient sur la rive. Ils nagèrent jusqu’à la berge boueuse, se hissèrent dans la vase, et rampèrent dans l’ombre des piles. Aucun ne les suivit.

Étienne resta un long moment à plat ventre, crachant de l’eau, les mains tremblantes. Claire s’assit près de lui, les genoux contre la poitrine, grelottante.

— Ils savaient où nous serions. Quand nous serions. Ils savaient qui nous enverrions, murmura-t-elle. Quelqu’un les a renseignés.

Étienne ne répondit pas. Il pensait aux mains qu’ils avaient prises dans cette affaire. Pognon, oui. Mais il y avait aussi le gardien de la Conciergerie qui connaissait son identité d’avance. Le faux courrier avec sa balafre et son couteau. Le sceau de Fouquier sur une lettre remplie de tous les mensonges dont un procureur était capable.

Il baissa les yeux. Dans sa chute, il avait conservé le sceau de cire brisé. Le visage du renard y était encore visible, la herse cruelle autour de lui.

— Ce n’est pas un traître, dit-il enfin.

— Comment le sais-tu ?

Un éclair de la Seine lui avait rendu une mémoire qu’il avait cru morte. Il se releva lentement et la montra du doigt.

— Le sceau. Fouquier n’aurait jamais mis son vrai sceau sur un faux message. Il en a un autre, un sceau factice qui ne porte pas la marque d’outil. Ce qu’on a intercepté, ce n’est pas une vraie dépêche. C’est un appel à l’œil. Une tapette contre des rats qu’il sait dans son grenier depuis le début.

Il jeta le sceau dans la boue et se tourna vers la rive. Le soleil commençait à déchirer l’horizon, rouge et violent, mais la lumière ne lui apporta aucune chaleur.

— Nous avons cru que la lettre nous donnerait la vérité, dit-il. Elle nous a donné autre chose. Elle nous a dit que quelqu’un, très près de nous, parle à Fouquier.

Claire se releva, ruisselante. Dans son regard, il vit qu’elle tenait le même calcul, les mêmes noms en filigrane.

— Il ne nous reste qu’une seule personne, dit-elle. Pognon.

— Pognon et tous ceux qui ont approché le plan. Quelqu’un dans notre cercle, répéta Étienne, quelqu’un qui n’a pas besoin d’une lettre pour savoir ce que nous allons faire demain.

Le silence retomba entre eux, troublé seulement par le râle lent de la Seine. Mais quand il se tourna vers Claire, Étienne savait déjà que l’étape suivante ne serait pas une interception. Ce serait une chasse. Et il ne savait pas encore qui était le chasseur.